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O presente texto constitui a memória do projecto prático desenvolvido ao longo do 
Mestrado em Ciências da Comunicação – especialização em Cinema e Televisão. 
Procurei aliar a concepção de uma curta-metragem com cerca de dezasseis minutos, 
escrita, realizada e montada por mim, com a formulação de um problema de relevância 
teórica no âmbito da prática cinematográfica e das Ciências da Comunicação. 
Em concreto, e tendo como ponto de partida o filme realizado, procuro abordar e 
desenvolver o complexo tópico do tempo e da temporalidade no cinema, identificando 
as suas múltiplas dimensões, intuitivamente distinguíveis. Desta forma, procurarei 
acima de tudo, constatar como é que esta questão é tratada na teoria do cinema, com 
foco na contemporaneidade. A ideia de “construção de uma temporalidade” remete para 
a vertente mais prática do projecto e sugere a criação de uma dimensão do tempo, 
específica do cinema e através do dispositivo cinematográfico. 
O conceito de tempo é intrincado e problemático. A dificuldade em trabalhá-lo 
surge da multiplicidade de abordagens existentes, principalmente da física e da filosofia, 
que se estendem por centenas de anos. De modo a cingir o texto aos seus propósitos 
fundamentais, reduzindo o risco de dispersão, escolhi destacar as ideias de Henri 
Bergson, cujo conceito de duração tem sido empregue repetidamente na teoria do 
cinema, directamente ou por via da filosofia do cinema de Gilles Deleuze. Assim, é 
possível simplificar duas concepções de “tempo”, uma relativa à utilização prática e 
quotidiana da palavra, um tempo cronológico, mensurável, representado numericamente 
e numa lógica de sucessão permanente, e outra, próxima da “temporalidade” que o 
cinema tem a capacidade de transmitir. Esta última está ligada à ideia da percepção, da 
subjectividade e da sobreposição e interpenetração de instantes, noções bergsonianas, 
uma ideia frequentemente validada e veiculada pelo cinema, e argumentada ao nível das 
teorias. 
Mais do que avaliar os limites da apresentação do tempo, o projecto propõe que o 
cinema tem a capacidade de construir um tempo próprio, que depende da articulação 
dos seus atributos basilares – montagem, mise-en-scène, iluminação, som, montagem 
interna do plano, comunicação com o fora-de-campo e os limites do espaço diegético, 
organização da narrativa e presença/ausência/inferência da narração – e da experiência 




emergência de uma temporalidade particular a um filme estará relacionada com a 
conjugação de três conceitos: diegese, onde se incluem os detalhes narrativos, duração 
(no sentido filosófico do termo a ser clarificado ao longo do texto) e a afecção, um 
tópico constante na teoria do cinema, que diz principalmente respeito à percepção e 
fenomenologia da experiência do espectador de cinema. 
Algumas questões que partem desta procura por uma definição do cinema, pela 
perspectiva da temporalidade, podem ser enunciadas: são os filmes, como objectos 
finalizados e imutáveis, detentores de uma temporalidade específica? Essa 
temporalidade está intimamente conectada ao espaço e tempo diegéticos e à progressão 
(ou ausência de progressão) narrativa? O cinema, como um todo que é o conjunto de 
todos os filmes, pode evocar uma temporalidade que não corresponde à concepção 




2 Em Junho: projecto, tema e metodologias. 
 
Escrito ao longo do segundo semestre do mestrado, o argumento da curta-metragem 
[Anexo 8.1], à qual atribuí o título Em Junho, descreve uma narrativa muito simples, 
circunscrita temporalmente a um dia completo, condensado em aproximadamente 
dezasseis minutos de filme. O filme foi gravado integralmente na ilha da Madeira com 
uma equipa técnica extremamente reduzida [Anexo 8.2] – realizador, directora de 
fotografia e directora de som – e sem apoio financeiro
1
, ao longo de cinco dias. 
O título faz referência não só à localização temporal da acção como também à 
mudança de estação: a chegada do Verão como metáfora da passagem para a idade 
adulta, tema narrativo evidente. Resumidamente, a protagonista anónima, uma jovem de 
dezassete anos, desce de autocarro com o pai desde as zonas altas e bucólicas da cidade 
do Funchal até ao centro da cidade, junto ao mar. O dia é marcado por um ritmo lento: o 
tédio das aulas, a tarde interminável que a adolescente passa na companhia de uma 
amiga, o movimento repetitivo das ondas do mar contra as rochas. A chegada da noite 
proporciona uma maior diversidade de planos, rostos e diálogos – a protagonista, a 
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 Contámos no entanto com o apoio de entidades que disponibilizaram uma sala de aula e um autocarro, 
tal como com a boa vontade dos actores e figurantes. A FCSH-UNL proporcionou algum material de 




amiga e os colegas de turma reúnem-se para umas horas de conversa ao ar livre, no 
calor do fim da Primavera. No final da noite a jovem, que ao longo do filme exibe uma 
atitude de introspecção acentuada pela escassez de diálogo e expressão facial e corporal, 
encontra um rapaz mais velho, desconhecido, com quem tem relações sexuais. 
Amanhece. Pai e filha encontram-se na paragem de autocarro para fazerem, finalmente, 
a viagem de regresso. 
No que à acção diz respeito, a curta-metragem exibe uma estrutura linear e cíclica 
ao mesmo tempo, na medida em que os acontecimentos são encadeados por ordem 
cronológica mas a heroína descreve um percurso físico circular, marcado pelas 
deslocações de autocarro. Interessaram-me as escolhas de enquadramento e mise-en-
scène que acentuam o diálogo entre diferentes cenas e constroem essa circularidade, do 
tempo que passa, da mudança que ocorre e do regresso ao ponto inicial, agora com o 
legado do dia que passou. 
Em traços gerais, o discurso patente na curta-metragem foi construído de forma a 
não haver um claro julgamento das acções das personagens, numa lógica de narração 
voyeurística que se limita a apresentar as sequências sem tentar delas extrair 
conscientemente uma apreciação de valor. Porém, os meios que estiveram ao meu 
dispor e os quais escolhi empregar de forma evidente no filme (câmara fixa, plano-
sequência, ausência de raccords directos de posição
2
, escassez de diálogos), não 
revelam escolhas fortuitas, sendo intencionais e estando directamente ligadas à questão 
do tempo. 
Procurei, com a curta-metragem, veicular uma ideia de tempo, de duração, que está 
relacionada com a percepção do tempo durante os anos da adolescência. A 
temporalidade do filme ganha os seus contornos principalmente pela duração das cenas 
e pela (i)mobilidade da câmara. Esse tempo não corresponde ao tempo do relógio, 
divisível, mensurável, é fruto dos estados de espírito de tédio, antecipação e êxtase. A 
montagem interna dos planos que constituem uma única cena e a montagem das cenas 
que apresentam découpage produzem uma variação de ritmo que caracteriza o tempo da 
adolescência como inconstante, quase errático. Por montagem interna ou interior do 
plano, entende-se a conjugação de diversos factores dentro do plano – movimento, 
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 No filme apenas quatro cenas apresentam découpage duas delas seguindo a lógica paradigmática dos 
raccords de olhar e coesão espacial. Este é um aspecto fundamental para compreender o valor do tempo 
no filme, tendo em conta a continuidade espacio-temporal e como a sua disrupção pode definir a 




duração, som, iluminação entre outros-, que impõem ritmo e têm a capacidade de 
exprimir mudança, sem a intervenção do corte. 
Devido a estas escolhas de argumento e rodagem, a contrução de uma temporalidade 
específica da narrativa enunciada por Em Junho tornou-se o aspecto central para o 
subsequente trabalho teórico. 
Não é objectivo do projecto a enumeração de estratégias específicas de criação de 
um tempo subjectivo ou cinemático. Ainda que haja a identificação pontual de 
ferramentas cinematográficas que imprimem um determinado valor temporal às 
imagens, tais aspectos técnicos representam “regras” abstractas que, sendo úteis para o 
discurso, não são normas para uma hipotética aplicação da teoria à prática 
cinematográfica. 
Com o propósito de elaborar um conjunto de argumentos que procurem aliar a 
construção de um tempo e espaço diegéticos no cinema, à progressão narrativa e ao 
tratamento do tempo, tendo em vista uma possível definição de cinema como veículo de 
uma temporalidade específica – o cinema como todo e cada filme em particular -, será 
considerada literatura sobre o tópico, maioritariamente da teoria do cinema, e a 
articulação entre os diferentes autores a serem citados, como Matilda Mroz, Christian 
Metz, Laura Mulvey, Henri Bergson, Gilles Deleuze ou Patricia Pisters. A execução do 
filme, que engloba a escrita de argumento e todo o processo de pré-produção, rodagem e 
montagem, sendo parte integrante da componente não-lectiva, é no âmbito desta 
reflexão uma base onde residem os problemas centrais, o ponto de partida para uma 
análise que, em última instância, a ultrapassa. 
A identificação e interpretação dos conceitos-chave – “diegese”, “tempo diegético”, 
“tempo fílmico”, “duração” e “afecção” – com recurso a um significativo número de 
autores, na sua maioria contemporâneos, constitui a primeira etapa da memória de 
projecto. A recolha de definições e argumentos provenientes de diversas fontes (que por 
sua vez se intersectam e comunicam entre si) resultará na procura pela formulação de 
uma possível interpretação do cinema pela óptica da percepção do tempo. 
Seguidamente, a questão da relação entre a temporalidade, a narrativa e a construção 
de uma diegese no cinema será sugerida através da análise de dois filmes de cineastas 
contemporâneos: Like Someone in Love (2012) de Abbas Kiarostami e Alice Doesn’t 
Live Here Anymore (1974) de Martin Scorsese. Esta escolha, não sendo aleatória, já que 




não seria necessariamente a única possível, na medida em que representam apenas dois 
exemplos apropriados à discussão e não influências determinantes na forma final do 
projecto, tanto na sua componente material como no presente texto. Considerando que a 
ausência de objectos fílmicos concretos criaria uma lacuna na discussão, pretende-se, 
principalmente através do visionamento destes dois exemplos, explorar a dimensão da 
percepção, do ponto de vista do espectador, identificar escolhas de realização e 
constatar o resultado imediato das mesmas. É importante salientar que, com esta 
segunda parte do texto, não procuro uma aplicação pragmática dos conceitos 
previamente enunciados, mas sim trazer para o debate dois títulos de cineastas 
reconhecidos, que são objectos concretos, para extrair do visionamento duas impressões 
do tempo que, sendo distintas, dependem igualmente do dispositivo cinematográfico. 
Por fim, é necessário regressar à curta-metragem para reunir as questões levantadas 
pelo todo do projecto e aludir a outros possíveis rumos que o filme eventualmente 























3 O tempo no cinema: conceitos-chave. 
 
3.1 Tempo fílmico e tempo diegético. 
 
O que está em causa quando pensamos o tempo num filme?  Não é, de modo algum, 
escassa a teoria sobre o tempo no cinema. De facto, são várias as abordagens a serem 
consideradas, estando a quase totalidade dos textos contemporâneos, de uma forma ou 
de outra, alicerçados nos conceitos que Gilles Deleuze enuncia nos seus livros sobre 
cinema. Primeiramente, antes de procurar clarificar a importância do pensamento 
deleuziano e da definição bergsoniana de “duração”, creio ser fundamental expor as 
definições de “tempo fílmico”, “tempo diegético” e organização cronológica da 
narrativa. 
Colocando a hipótese de o tratamento do tempo ser uma característica definitiva da 
identidade da realização, é possível supor que o conjunto de operações que configuram 
a dimensão temporal de um filme ultrapassa os detalhes narrativos, vai para além da 
história que o filme apresenta e é mais do que a soma da duração cronológica dos 
planos. Tal asserção exige a distinção entre as várias “camadas do tempo” no cinema 
que podem ser enumeradas. 
Para falar destas duas primeiras camadas – o tempo diegético e o tempo fílmico – é 
necessário entender o conceito de elipse, que permite a transformação de um no outro.  
É legítimo afirmar que algumas das ferramentas de análise da temporalidade provêm 
maioritatiamente da literatura. A elipse, um recurso intrinsecamente literário, é a base 
da compressão temporal utilizada por norma no cinema, através da ligação de cenas que 
são na verdade fragmentos de um todo temporal, que não corresponde ao tempo 
concreto do filme (tempo fílmico, medido em minutos ou em metros de película) mas 
que é, por norma, subentendido pelo espectador. Ainda que haja inúmeras excepções, 
principalmente no domínio do cinema experimental, assume-se que a grande maioria do 
cinema narrativo utiliza intensivamente este procedimento. 
Em confluência com outros elementos, a elipse proporciona a criação de uma 
diegese. O conceito de diegese (diegesis), proveniente da filosofia grega clássica, é nas 
palavras de Gérard Genet, uma categoria platónica do discurso que corresponde à 
narração (Genet, 1980, p. 30). Esta definição, no contexto de uma narrativa literária (e 




distinguir entre textos ou discursos narrativos e não-narrativos), podem ser entendida 
como a representação do discurso de uma personagem e indiciar, implicita ou 
explicitamente na narrativa, a “presença do narrador e do leitor” (Genet, 1980, p. 30). 
No cinema narrativo, a noção de diegese é amplamente aceite como o conjunto de 
todos os elementos associados ao mundo da ficção, criada pelo filme. Chritian Metz, 
propõe uma definição que abrange, para além da narração, 
  
as dimensões fictícias do espaço e do tempo implícitas na e pela narrativa, e 
consequentemente as personagens, as paisagens, os acontecimentos, e outros 
elementos narrativos. (Metz, 1991, p. 98) 
 
A diegese é assim o universo que o filme cria e expõe ou subentende, sendo os seus 
limites, principalmente num cinema ligado à progressão narrativa, como o cinema 
clássico de Hollywood e seus herdeiros, perfeitamente discerníveis.  
No campo da percepção, a apreensão de uma diegese bem delineada é imediata. O 
cinema está largamente preparado com abordagens e formas de limitar o espaço e o 
tempo diegéticos podendo, dentro do mesmo filme, haver comunicação entre o 
diegético e o extra-diegético – que é exterior à diegese criada pela narrativa, que não lhe 
pertence, como por exemplo música, títulos, legendas ou narração em voz off – sem que 
para isso haja qualquer perturbação na interacção filme/espectador. 
 Uma das componentes com a capacidade de traçar a fronteira entre esses dois 
registos coexistentes é a dimensão sonora de um filme. Michel Chion realça a 
importância do som para a unificação da diegese (Chion, 1994, p. 48), distinguindo 
entre vários tipos de elementos sonoros, presentes num mesmo filme, muitas vezes de 
forma simultânea, sobrepostos, mas que têm valores e funções distintas. Mesmo não 
estando “contidos” como a imagem está contida nos limites do enquadramento, (Chion, 
1994, p. 69) a sua posição diegética é por norma facilmente reconhecível. Procurarei 
exemplificar adiante, a propósito do filme de Martin Scorsese, que as negociações entre 
o diegético e o não diegético podem formular uma temporalidade própria, que não 
depende exclusivamente da imagem, que não ganha os seus contornos pela duração ou 
características estéticas do plano. 
No cinema – tal como em outros meios audiovisuais – para além do tempo 
designado de cada objecto, há um tempo que pode ou não ser vivido pelo espectador na 




então a distinção entre “tempo fílmico” e “tempo diegético”. Apropriando as definições 
de Mary Ann Doane, Matilda Mroz esquematiza as diferentes camadas (Mroz, 2012, pp. 
2,3) aludindo ao tempo fílmico, ao qual chama “temporalidade do dispositivo” como 
sendo inalterável, “mecânico” e incontrolável por parte de quem visiona, estando 
estabelecido à partida e sendo passível de ser medido em minutos e horas, e ao “tempo 
diegético”, da narrativa, vivido pelas personagens na diegese, que compreende os 
acontecimentos da história e é expresso através das componentes da imagem e som do 
filme, estando subordinado à montagem, à organização interna dos planos, cenas e 
sequências que o compõem
3
.  
A distinção entre fabula e syuzhet, oriunda do formalismo russo do século XX, 
clarifica as possibilidades de encadeamento do tempo diegético, da narrativa, no tempo 
concreto do filme. A primeira refere-se à organização cronológica dos eventos numa 
narrativa (literária ou fílmica) e não é um dado explícito no interior do objecto, sendo 
deduzido pelo leitor ou espectador. A syuzhet por sua vez, corresponde à intervenção – 
no caso do cinema principalmente através da montagem – sobre a ordem dos 
acontecimentos, que podem corresponder à fabula ou não (Bagkstein, 2001). O uso de 
recursos como o flashback, a sobreposição de acontecimentos no tempo, o flashforward 
ou a repetição de gestos, acções ou demais motivos, acentua a distinção entre fabula e 
syuzhet, estando patente no último uma dimensão interventiva (por parte do realizador, 
no caso do cinema, por exemplo). Com recurso à terminologia de Béla Balázs, Marcel 
Martin descreve uma análise do tempo tripartida  (Martin, 2005, p. 261): o tempo da 
projecção – tempo fílmico na terminologia de Doane e Mroz – da acção – o tempo 
diegético – e da percepção, apelidado igualmente pelas autoras mencionadas. 
Ainda que a nomenclatura varie entre autores, as camadas de análise do tempo na 
teoria do cinema são geralmente três, duas algo exactas e uma conceptual, subjectiva e 
não traduzível numericamente, mas dependente até certo ponto das duas camadas 
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 Evidentemente, os hábitos de visionamento sofreram alterações colossais com o advento do digital 
(Mulvey, 2006), (Gruisin, 2016), e hoje este “tempo do dispositivo” utilizando a expressão de Doane, 
parafraseada por Mroz, não é uma constante, havendo por parte do espectador a possibilidade de re-
reproduzir determinadas cenas ou sequências, alterar a ordem de encadeamento das mesmas ou parar a 
imagem. Nao obstante, para a discussão em curso, e para a articulação com o que é realmente o foco do 
projecto – o temporalidade do cinema, a sensação de tempo extraída do filme – considero esta primeira 
camada como um dado linear, inalterável e próprio de cada objecto cinematográfico. Por exemplo, o 
tempo fílmico de Em Junho é de dezasseis minutos, ainda que, como objecto inteiramente digital, a 




anteriores, das escolhas de realização e do aproveitamento racional do dispositivo 
cinematográfico, tal como da experiência individual de cada espectador. 
De forma a exemplificar estas distinções, Em Junho dura cerca de dezasseis minutos 
– tempo fílmico na terminologia de Doane e Mroz/da projecção nos termos de Balázs e 
Martin – e expõe um percurso de uma personagem ao longo de sensivelmente vinte e 
quatro horas – tempo diegético/da acção. A fabula e a syuzhet são coincidentes já que a 
narrativa é linear, sem recurso ao flashback ou outra forma de disrupção do curso 
natural do tempo. Porém, algumas das imagem de Em Junho podem ser lidas de uma 
forma não-linear, como que destacadas do fluxo normal e incontrolável do tempo. A 
sequência da tarde, por exemplo, é composta por quatro planos entre os quais não é 
possível estabelecer ligações de continuidade espacial e temporal concretas, tal como o 
penúltimo plano do filme, onde o casaco da protagonista é mostrado numa escala com 
valor de grande plano, num momento de quase paragem intencional do tempo. Ainda 
tendo como exemplo Em Junho, o mar tem sempre um valor dúbio quanto à sua posição 
na diegese, sendo fundamental para imprimir uma ideia de monotonia e repetição. A 
imagem e som do mar estão sempre à margem do desenvolvimento da narrativa, ainda 
que este seja um elemento que pertence e caracteriza o espaço diegético. 
É de notar que esta divisão é própria do cinema
4
 contrastando com as narrativas 
literárias, devido ao movimento automático da projecção. Sendo o tempo fílmico 
inalterável, a velocidade da projecção coloca o espectador numa posição de passividade 
perante a passagem desse tempo. Na literatura, a compreensão de um tempo diegético é 
análoga ao cinema porém, não é possível falar nos mesmo termos de um tempo que é 
intrínseco ao dispositivo, principalmente devido à variação de velocidade e tempo de 
leitura, de leitor para leitor (Genet, 1980, pp. 34-5), e também porque há uma relação 
entre essa primeira camada do tempo no cinema e o “tempo real”. Ou seja, no caso de 
ausência de mecanismos de compressão ou dilatação temporal (elipse ou câmara-lenta, 
respectivamente) há uma coincidência entre o tempo da projecção, da diegese e do real, 
ao contrário da narrativa literária, onde o número de palavras, parágrafos ou páginas não 
tem um referente directo com o tempo real. É assim posta em evidência a hipótese de 
que existe uma dimensão temporal que é própria da experiência do cinema. 
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 Como fenómeno original da imagem em movimento automatizada, que deu origem a outros fenómenos 
como a televisão, vídeo ou vídeo digital, cuja capacidade de veicular uma narrativa pode incluir neste 




A construção e análise da temporalidade de um filme não corresponde, a meu ver, a 
um exercício de resumo, de transposição de um argumento escrito em imagens 
audiovisuais, utilizando as ferramentas próprias do cinema. Por outras palavras, não se 
trata de assimilar os dois conceitos expostos previamente e encontrar um equilíbrio 
entre ambos. Como constatado por um expressivo conjunto de autores, há que 
considerar o tempo, além destas definições, e ir ao encontro do que Mroz e Doane 
realçam como sendo uma terceira camada de temporalidade: a da “recepção”, uma 
temporalidade que não é expressa numericamente, não é cronológica e está ligada à 
definição de duração como formulada por Henri Bergson, a qual será clarificada mais 
adiante. Esta abordagem do tempo, não tem uma definição concreta, rigorosamente 
fechada. Encontram-se, porém, ecos da sua existência em vários campos da teoria do 
cinema. Laura Mulvey, no contexto das práticas de visionamento e manipulação da 
organização temporal de um filme pelo espectador do século XXI, comenta a disjunção 
que ocorre entre o que apelida de “tempo do filme” e “tempo do cinema” (Mulvey, 
2006, p. 30). Para a autora, o primeiro provém da inscrição da imagem na película e o 
último resulta da “estrutura de significação e fluxo” (Mulvey, 2006, p. 30) que constrói 
a temporalidade de qualquer filme. Apesar de Mulvey utilizar estas definições para 
aludir às mudanças provocadas pelo digital, esta distinção é relevante para a presente 
discussão, pois há o reconhecimento de um “tempo do cinema” que, parafraseando a 
autora, é transversal a toda a prática cinematográfica. É um tempo que decorre da 
experiência de visualização, não é um valor fixo. É esta a dimensão temporal específica 
do cinema, que não podendo ser medida nem isolada das supramencionadas camadas de 
tempo, vai para além da quantificação e não pode ser expressa numericamente. 
Mulvey segue a linha de pensamento de Christian Metz, que aponta as diferenças 
entre os vocábulos “fílmico” e “cinemático” de forma a caracterizar o cinema (como 
conceito abrangente, como arte) como detentor de sistemas codificados que, pela 
intervenção do espectador, produzem sentido e veiculam uma “mensagem” – que não é 
necessariamente um preceito narrativo ou um “ensinamento” concreto. A mensagem 
que um filme pode veicular pode ser a sensação provocada pela experiência do seu 
visionamento, não necessariamente traduzível por palavras. 
Metz identifica cinco sistemas para a “integração e compreensão da totalidade da 
mensagem de um filme” (Metz, 1974, p. 33): a percepção primária das imagens e dos 




reconhecimento e interpretação do conjunto de elementos símbolos e sentidos 
conotativos no próprio filme e externos ao filme, o conjunto das “estruturas narrativas” 
e, por último, o autor faz questão de isolar “o conjunto dos sistemas propriamente 
cinemáticos (...) próprios do cinema e comuns a todos os filmes” (Metz, 1974, p. 34), 
fundamental para que os quatro elementos anteriores sejam organizados de forma a 
produzirem um discurso, a transmitir a tal mensagem. É importante para este projecto 
este reconhecimento de um conjunto de características que operam de uma forma 
particular e são específicas e transversais a todo o cinema, levando a supor que existe 
um tempo, que não é nem procura ser uma reprodução do “tempo real e que é 
experienciado através do contacto com os filmes em particular, e com o cinema no 
geral. É um tempo cinemático, utilizando a difinição de Metz. O autor dá um exemplo 
instrutivo para distinguir entre objectos que podem ser agrupados pelas suas 
características técnias, no ambito do cinema, mas que não ostentam valores cinemáticos: 
 
(...) alguns filmes, mais do que outros, dão ao espectador uma forte 
impressão de serem cinemáticos. Neste aspecto, os filmes de Eisenstein ou 
Murnau e uma cassete onde está gravada uma exibição teatral num único 
plano fixo com a duração de três horas, não são comparáveis (...) estes dois 
tipos de mensagem são ambos filmes, portanto a diferença inquestionável da 
especificidade resulta no facto de, no primeiro, a estrutura de configurações 
significantes (que não é uma coisa material) é, a um nível notável, 
devidamente cinemático, enquanto no segundo caso é até certo ponto quase 
totalmente não-cinemático.” (Metz, 1974, p. 42) 
 
Desta comparação podem ser extraídas conclusões pertinentes para a reflexão aqui 
feita, mesmo se colocada no panorama actual, onde a  “cassete de vídeo” pode ser 
substituído pelo ficheiro digital. A utilização do vocábulo “cinemático” como portador 
de determinados valores específicos do cinema fortalece a tese de que o cinema como 
arte, como conceito abrangente, não é dependente do suporte mas sim de um conjunto 
de características mais ou menos nomeáveis, que tenho como objectivo identificar – 
através da curta-metragem e da análise dos filmes propostos – com foco na construção 
da temporalidade. 
Em suma, na teoria do cinema, de grosso modo, são três as camadas distinguidas 
para uma análise da temporalidade. A narrativa tem um peso considerável para a 
delineação dos níveis de análise aqui descritos. Não pode, contudo, ser descurada a 




formular a sua relação com o tempo e que podem não apresentar um tempo e espaço 
diegéticos claros e traduzíveis por números ou palavras, o que não invalida a 
potencialidade de possuírem uma temporalidade própria. 
 
3.2 Duração e imagem-tempo 
 
Henri Bergson propõe um pensamento sobre a duração que ultrapassa o seu 
confinamento ao espaço. Ao introduzir a ideia de duração pensada no tempo, a duração 
pura, Bergson efectua uma analogia com números inteiros e como pensar sobre os 
mesmos pressupõe pensar em descontinuidade, em pontos distintos que se sucedem no 
espaço. A definição sugerida – e posteriormente empregue em discussões sobre o 
cinema, não obstante ter sido estabelecida à sua margem – evoca a qualidade 
heterogénea do tempo, por oposição a uma duração numérica, mensurável, homogénea, 
ligada ao espaço e simbolizada pelo relógio, um objecto que oferece um tempo divisível 
(Bergson, 2002, p. 63). A duração bergsoniana aponta para um carácter imensurável, 
subjectivo do tempo, independente do espaço e intimamente ligado à experiência, aos 
sentidos e consequentemente à liberdade (Lim, 2009, p. 48). A progressão cronológica, 
que implica um movimento de sucessão, dá lugar a uma ideia de “interpenetração” 
(Bergson, 2002, p. 63), uma coexistência de tempos, contrastando com a divisão e 
independência dos instantes.  
Na procura da confluência entre a teoria bergsoniana e a teoria do cinema, Donato 
Totaro sugere uma análise de objectos fílmicos pelo prisma da duração e constata que, 
apesar de uma aplicação científica e irrefutável da teoria ser impossível, há elementos 
na composição de um plano cinematográfico (a disposição dos componentes da mise-
en-scène, por exemplo) que,“interpenetrados”, configuram a temporalidade do plano, 
cena, sequência ou filme como um todo (Totaro, 2001, p. 14). Para além deste exemplo 
concreto da mise-en-scène, o autor reforça a ideia de que as qualidades formais de um 
filme (e aqui, incluem-se muitos outros elementos, a sua maioria colocados no filme de 
forma intencional, a favor da visão da realização), e principalmente a associação entre 
as mesmas, definem a sua temporalidade. Isto é, são responsáveis pela criação de uma 
identidade temporal, única a cada filme. 
No contexto do objecto desta pesquisa, a construção de uma temporalidade no 




qualidades da duração bergsoniana. Não é também correcto afirmar objectivamente que 
a relação do espectador com as imagens da curta-metragem exprime qualquer sensação 
que se assemelhe ao modo como Bergson formulou a duração pura, não subordinada ao 
espaço. É importante reforçar que a metodologia do projecto não passa por, em 
momento algum, materializar os conceitos teóricos através da realização de um filme, 
mas sim por olhar para o produto final e para o seu processo de concepção, à luz dos 
discursos existentes sobre o tópico do tempo. 
No domínio da representação do tempo, tal como o calendário ou o relógio, o 
próprio dispositivo cinematográfico – e aqui, apesar de por definição ser depreendida a 
sucessão mecânica de fotogramas, a uma cadência de vinte e quatro por segundo, o 
formato digital pode ser igualmente incluído na analogia. Isto porque, mesmo não 
havendo o suporte físico, há um procedimento idêntico, de frames digitais que se 
substituem a uma velocidade estabelecida para produzirem exactamente o mesmo efeito 
– sugere a existência de unidades no espaço, equidistantes e portanto reforça uma ideia 
de homogeneidade do tempo. Bergson via então o cinema (na sua mecânica, no seu 
modelo de captação e reprodução de imagens – no cinematógrafo) como um “falso 
aliado” (Deleuze, 2016, p. 94) principalmente por estar numa fase primária, e não 
estarem estabelecidos os códigos que permitiriam um discurso para além do efeito da 
imagem em movimento, para além do aparelho científico (Lim, 2009, p. 62). Por 
oposição a esta linha de pensamento, Donato Totaro relembra que à altura da morte de 
Bergson, o cinema estava suficientemente capacitado para uma abordagem para além do 
seu mecanismo (Totaro, 2001, p. 8), passível de contemplar questões filosóficas que 
incorporassem a duração como propriedade do próprio filme. Independentemente destas 
visões díspares, a crítica de Bergson  não condiciona a posterior aplicação das suas 
ideias ao pensamento acerca e a partir do cinema, pois tal exercício carece de 
contextualização e justificação. É no entanto importante reter que o autor refere-se 
primeiramente à ilusão, criada pelo mecanismo do cinema, para descrever e criticar a 
percepção comum do tempo (homogéneo, constituído por instantes discretos que se 
sucedem) e não ao discurso patente nos filmes ou à maneira como o espectador 
percepciona o tempo no cinema. 
Deleuze, Martin e Mroz, três autores focados na integração da filosofia de Bergson 
na teoria do cinema, reconhecem a importância do desprendimento das concepções 




percepção. Nas palavras de Matilda Mroz, Bergson apresenta “uma particular 
formulação do tempo” que tem “ressonância com a passagem do tempo no cinema” 
(Mroz, 2012, p. 4), a impressão do tempo que o espectador extrai de um filme e que, 
novamente no caso da materialização na curta-metragem, está associada também às 
alterações de ritmo. Marcel Martin também reconhece que o conceito da duração 
bergsoniana “põe em jogo processos propriamente fílmicos” (Martin, 2005, p. 266), e 
que pode estar à disposição do filme: como componente narrativa no transcurso da 
condensação temporal, seja por imagens explícitas – planos de um relógio ou 
calendário, diálogos que denotam uma cronologia, dando ao espectador uma orientação 
concreta do tempo que passa entre cenas ou sequências – ou de forma subtil, em que o 
público não tem consciência exacta do período decorrido, sabendo apenas que há 
mudança e progressão. No último caso, a duração concreta é indiscernível ou mesmo 
inútil para o propósito da acção. Porém, Martin contrasta os processos descritos com a 
intenção de “permanência” por oposição à “passagem” do tempo. Ainda que seja uma 
ideia algo paradoxal, pois a permanência no cinema pressupõe sempre a passagem do 
tempo
5
, esta dicotomia é, a meu ver, bastante útil para a análise dos filmes a ser feita no 
capítulo seguinte, tal como da curta-metragem. A diferença que o autor enuncia não é 
tanto entre ficar e passar, e sim entre acção e inacção. 
A inacção desliga o tempo da narrativa. Os momentos “parados” do cinema são 
maioritariamente conseguidos através da duração longa dos planos, incorporada no 
momento da rodagem, e têm na montagem o maior aliado. Ao referir-se à “lentidão” 
que este processo evoca, Martin afirma que 
 
(...) é evidente, depois de Bergson, que a nossa apreensão da duração é 
intuitiva e que aquilo que apercebemos conscientemente não é mais do que 
o sistema de referência temporal simultaneamente racionalizado e 
socializado no qual vivemos. (Martin, 2005, p. 269) 
 
O autor corrobora, assim, a apresentação do tempo como contínuo, heterogéneo e não 
como um conjunto de instantes que se substituem sucessivamente. Todavia, vejo como  
redutor considerar a duração efectiva do plano e a escassez de cortes de montagem 
como únicas ferramentas do cinema para imprimir essa duração subjectiva.  
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Totaro confirma que a capacidade que o plano-sequência tem para “capturar” o 
“tempo real” aproxima o conceito de duração a termos cinemáticos formais, ressalvando 
que a utilização da montagem como agente agregador de relações entre 
“passado/presente, memória/percepção, fantasia/realidade e tempo-sonhado/tempo real” 
é também fundamental para que um recurso à teoria de Bergson seja mais completa 
(Totaro, 2001, pp. 15-16). 
É notório que a montagem interna pode conceder ao plano carga temporal. Porém, a 
duração como enunciada por Bergson, comparada numerosas vezes à percepção do 
tempo do cinema, não é só encontrada num cinema dito “lento”, nem é própria e 
dependente do plano-sequência, havendo, como tentarei demonstrar na análise 
minuciosa dos exemplos fílmicos, outras componentes, algumas até indissociáveis da 
narrativa, que consolidam esta ideia. Por exemplo, a cuidada utilização das escalas de 
planos e a articulação entre as mesmas, o ângulo, posição e movimento da câmara ou o 
trabalho do som.  
No domínio do cinema do final do século XX e princípio do século XXI, Helen 
Powell aponta as reconfigurações das narrativas, ou seja, a constante recusa pela 
linearidade da história, como um indício da duração “interpenetrável” de convivência e 
confluência de tempos distintos. Powell caracteriza essa mistura de tempos no cinema 
contemporâneo como caótica e em conformidade com o pensamento bergsoniano 
(Powell, 2012, p. 18). Na minha perspectiva, a crítica que a autora emite refere-se 
apenas à narrativa e à forma como alguns cineastas optam por uma organização 
fragmentada e disruptiva dos acontecimentos, não correspondendo necessariamente 
àquilo que é explorado pelo meu projecto de pesquisa. Por outras palavras, os exemplos 
fílmicos a serem analisados descrevem estruturas lineares da narrativa, encadeamentos 
cronológicos dos acontecimentos, não deixando por isso de estarem próximos das 
possibilidades de uma temporalidade própria do cinema, com momentos que emanam 
características da duração de Bergson. Assim sendo, a existência de um passado no 
presente de um filme não é unicamente conseguido através da desagregação da ordem 
da narrativa. Tal como anteriormente descrito, a syuzhet é inseparável da forma como o 
tempo é apresentado ao espectador e, de facto, a associação de Powell é válida na 
medida em que a organização da narrativa é um factor crucial na impressão do tempo. 




necessariamente dependentes da narrativa, sendo esta aliás apenas um desses mesmos 
atributos. 
Neste ponto, torna-se indispensável aludir a Gilles Deleuze. Omnipresente nos 
textos contemporâneos sobre o tema do tempo no cinema, a teoria de Deleuze, apesar de 
ser extremamente intrincada e apresentar uma complexidade amplamente reconhecida, 
influenciou o pensamento sobre e a partir do cinema da última década do século XX, 
sendo importante ainda no domínio do cinema do novo milénio. Não tenciono dissecar 
os seus dois volumes sobre o cinema pois tal exercício não caberia nos parâmetros do 
projecto nem se apresentaria útil aos objectivos do mesmo. Não obstante, elaborar um 
discurso sobre a temporalidade no cinema sem aludir aos conceitos de “imagem-
movimento” e “imagem-tempo”, representaria uma lacuna que consequentemente 
privaria o projecto de uma abordagem mais profunda e em consonância com a quase 
totalidade do pensamento produzido sobre o tópico do tempo no cinema, a partir do 
final do século. Com isto, parafraseando o filósofo francês, as suas obras não têm o 
objectivo de relatar uma história do cinema (Deleuze, 2016, p. 1) – embora sejam 
inseparáveis de uma perspectiva histórica da teoria do cinema e do próprio cinema 
(Kovács, 2000) – mas sim de, a partir do visionamento de um avultado conjunto de 
filmes, teorizar sobre o tempo, o movimento e a percepção, dentro e fora do cinema. 
A divisão entre os dois livros é motivada pela cisão (temporal, estética, conceptual) 
entre o cinema clássico e o do pós-Segunda Guerra Mundial, um cinema em crise, 
reflexo das consequências do conflito e do esgotamento da imagem-movimento. Nas 
palavras de Deleuze, o cinema moderno contrasta com o clássico principalmente por ser 
o cinema das imagens-tempo, com a capacidade de subordinar o movimento ao tempo, e 
não o inverso, capaz de evocar uma “imagem directa do tempo” (Deleuze, 2015, p. 40). 
Esta afirmação não surge isolada nem pode ser lida como tal. É a consequência da 
evolução de todo o discurso sobre a imagem-movimento, manifestado ao longo dos 
capítulos do primeiro volume. A imagem-movimento é a imagem que subordina o 
tempo ao movimento, é o cinema paradigmático de Hollywood regido por mecanismos 
sensorio-motores, onde as personagens são agentes da acção e descrevem um percurso 
até um objectivo mais ou menos concreto. Deleuze explica que “imagem-movimento” 
não é uma definição literal na medida em que, por exemplo, no cinema dito primitivo
6
 a 
“imagem está em movimento em vez de ser imagem-movimento” (Deleuze, 2016, p. 
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47) já que esta emerge de um conjunto de parâmetros estabelecidos e comuns a um 
número considerável de filmes. Para Deleuze, a crítica de Bergson ao cinema baseava-
se precisamente no movimento concedido às imagens e não na definição concreta de 
imagem-movimento, que implica uma forma e um discurso e que provém da 
coordenação de todos os elementos, cinemáticos ou não, em evidência no filme. É 
importante referir que o cinema da imagem-movimento não é um cinema atemporal, de 
forma alguma. O tempo tem um papel preponderante e transversal a todos os filmes 
considerados nos livros de Deleuze. Um dos factores que diferencia estes dois tipos de 
imagem (e o autor realça que não são conceitos exclusivos uma vez que filmes do 
período clássico, que são na sua quase totalidade imagens-movimento, podem, mesmo 
que momentaneamente, apresentar características da imagem-tempo, por exemplo em 
instantes de suspensão da narrativa) é a apreensão feita da temporalidade que o filme 
apresenta.  
O aparecimento de imagens directas do tempo está ligado às ideias de fragmentação, 
intervalo, disjunção e errância. Segundo Deleuze, neste cinema do tempo (e o neo-
realismo italiano é exemplar) os esquemas sensorio-motores “encravam” (Deleuze, 
2015, p. 37) e as personagens não são mais agentes da narrativa mas apresentam 
qualidades de espectadores, de autênticos “videntes” incapazes de lidar com a situação 
em que se encontram pela via das suas “capacidades motoras”. Por oposição ao cinema 
da acção, conduzido por uma lógica de causalidade, nas imagens-tempo as causas e as 
consequências não podem ser traçadas de forma linear ou intuitiva. Aquando da 
abordagem dos filmes escolhidos, desenvolverei a questão da personagem como motor 
da acção ou como elemento passivo, e como é que esses contornos de identidade 
poderão estar presos à temporalidade do filme, factor que considero também relevante 
na relação com a vertente prática do projecto. 
O papel da montagem nas duas “espécies” de imagem é definitivo para a 
compreensão do contraste estabelecido por Deleuze. No domínio da imagem-
movimento, a montagem é tida como a “determinação do Todo” (Deleuze, 2016, p. 
53)
7
, agente agregador que expõe a mudança que ocorre no filme. Porém, a qualidade de 
imagem-movimento não é uma consequência da montagem, estando dependente das 
características do plano, como unidade celular. Desta forma, a montagem extrai uma 
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imagem indirecta do tempo, “inferida das imagens-movimento e das suas relações” 
(Deleuze, 2016, p. 53).  
Sobre a intervenção da montagem na imagem-tempo, Deleuze declara que esta 
“mudou de função”, descrevendo o cinema moderno como sendo revelador de uma 
montagem que já está no plano, que não organiza para oferecer uma ideia de “todo” mas 
que põe em evidência as descontinuidades e os “falsos raccords”, é uma montagem que 
“opera e vive no tempo” (Deleuze, 2015, pp. 69-71). Tecnicamente, um filme, clássico 
ou moderno, ganha os seus contornos formais e narrativos através da criação de uma 
malha que articula planos que compõem cenas que por sua vez compõe as sequências 
que completam o filme. No entanto, a posição de Deleuze incide na função que essa 
articulação tem nos dois casos. A montagem clássica, visa a coesão espacio-temporal, a 
continuidade de movimentos – os raccords de olhares, posições, gestos – e está ao 
serviço da narrativa, ou, como sugere Deleuze, o processo é inverso, ou seja, a narrativa 
(ou a diegese) é que existe devido à acção da montagem. O cinema moderno viu 
aparecer, ou mais correctamente viu tornarem-se mais evidentes, a fragmentação do 
espaço, a deslocação das personagens, a descontinuidade de movimentos, a montagem 
interna presente no plano através do plano-sequência ou da utilização dos vários planos 
da imagem em profundidade, fazendo germinar assim a imagem directa do tempo, que 
não é o tempo da acção, não é o tempo inferido da narrativa. 
Especificamente, uma das ideias inerentes à imagem-tempo, e largamente discutida 
na teoria do cinema, é a da imagem-cristal. Recorrendo novamente a Bergson e à 
duração pura, Deleuze salienta repetidas vezes a divisão entre “virtual” e “actual”. A 
imagem actual é o presente, ou “um presente” (Deleuze, 2015, p. 126) e as imagens 
virtuais são as “recordações puras”, fragmentos de um passado que coexiste com o 
presente pelos circuitos que interligam o actual e o virtual. Sumariamente, os sonhos ou 
as imagens que correspondem a uma realidade fantasiosa, também são, pelas palavras 
do autor, imagens virtuais que se actulizam num presente quando este assim o exige. 
Porém, é feita a distinção entre essas imagens-sonho e as recordações puras, sendo as 
primeiras actualizadas em estados de consciência e as últimas próprias de um estado 
além da consciência, estão “no tempo” (Deleuze, 2015, p. 128) e não sofrem o mesmo 
processo de actualização num presente ou seja, coexistem com a imagem actual, não se 
actualizam porque são parte integrante do conjunto actual/virtual, e constituem a 




Relembrando a premissa da duração pura, há uma recusa do tempo cronológico, no qual 
os instantes discretos e homogéneos são substituídos sucessivamente. Assim, se o 
presente não é a sucessão de passados, numa mecânica linear de substituição incessante, 
Deleuze, baseado em Bergson, projecta uma lógica de “cisão” permanente do tempo e 
condensa esse pensamento da seguinte forma: 
 
o passado coexiste com o presente que ele foi; o passado conserva-se em si 
como passado em geral (não cronológico); o tempo desdobra-se a cada 
instante em presente e passado, em presente que passa e passado que se 
conserva. (Deleuze, 2015, p. 132) 
 
Regressando à distinção entre imagem-movimento e imagem-tempo, poderá ser dito 
que, a actualização de uma imagem-sonho, ou imagem-recordação que não corresponde 
a uma virtualidade pura, ocorre didacticamente no cinema paradigmático da imagem-
movimento. Por exemplo, numa sequência de flashback motivada por uma necessidade 
de aceder a determinadas imagens de um acontecimento, no presente da narrativa é a 
materialização da mencionada actualização. Pelo contrário, as imagens-cristais, 
multifacetadas, desdobradas, cindidas, mais frequentes em cinematografias do pós-
guerra, evidenciam essa convivência entre a imagem virtual e a actual, não por via de 
actualização por necessidade do presente, ou seja, não como motor de avanço da 
narrativa, mas para conceder à imagem as várias camadas do tempo. A estrutura 
cristalina remete para a multiplicidade de faces e o cinema dispõe de métodos que 
proporcionam o aparecimento de tais imagens. Deleuze dá o exemplo dos espelhos ou 
superfícies que reflectem, distorcem ou multiplicam o sujeito/motivo que é reflectido e 
como todas essas imagens existem, ao mesmo tempo, no plano e são a imagem da 
convivência entre o imaginário e o actual, entre o passado e o presente. Também o 
movimento e a subjectividade da câmara fazem surgir esta sobreposição temporal. 
Damien Sutton refere-se à imagem-cristal como impulsionadora de uma postura 
singular por parte do espectador, que não só está “rendido” à temporalidade do cinema, 
independentemente da sua concepção de temporalidade no mundo, como está 
consciente dessa percepção, ou seja, a imagem-cristal, pelo seu poder disruptivo da 
lógica de progressão cronológica e narrativa, como que obriga o espectador a uma 
reflexão e reinterpretação constante das imagens (Sutton, 2009, pp. 43-44). São estas 
imagens que permitem “ver” directamente o tempo, sem que este seja inferido pela 




Deleuze elabora uma classificação dos vários tipos de cristais, utilizando como 
exemplo a filmografia de Ophuls, Fellini, Renoir ou Visconti. Vários autores, tendo 
como base a teoria de Deleuze, procederam à aplicação dos conceitos a objectos 
fílmicos, muitos deles posteriores à publicação dos livros em questão, não como forma 
de ilustrar ou simplificar as ideias através de exemplos concretos, mas como 
ferramentas de análise para extraírem da formas ou discurso dos filmes, as ilações para 
as suas respectivas teses. Com tal facto, pretendo afirmar que seguirei o mesmo método, 
não tentando comprovar tais noções com uma aplicação pragmática, mas utilizando-as 
na construção de um discurso sobre a concepção e apresentação do tempo nos 
respectivos filmes. 
Num registo à margem do foco aqui trabalhado, mas ainda assim pertinente para o 
debate sobre o tempo e os conceitos deleuzianos, Patricia Pisters sugere a classificação 
de um terceiro tipo de imagem, para além da imagem-movimento e imagem-tempo, a 
qual apelida de “neuro-imagem” (Pisters, 2016, p. 2)
8
. Este conceito, que não tenciono 
explorar a fundo aqui e que é substancialmente desenvolvido na bibliografia da autora, 
remete para uma evolução. Tal como a Segunda Guerra Mundial representa para 
Deleuze uma cisão que deu origem ao cinema da imagem-tempo, por evolução ou 
quebra das estruturas da imagem-movimento, para Pisters o advento do digital 
representa também um momento de passagem para outra categoria de imagens. Sendo o 
foco da imagem-movimento a acção das personagens e o da imagem-tempo uma visão 
subjectiva “filtrada” pelo seu olhar, na “neuro-imagem” há um acesso directo à sua 
“paisagem mental” (Pisters, 2016, p. 3). 
Sustentando a sua tese também em Deleuze e Bergson, a autora utiliza exemplos do 
cinema contemporâneo mainstream, absolutamente dependente de  tecnologia digital na 
construção de espaços virtuais e demais efeitos visuais, para anunciar a chegada da 
“neuro-imagem” e de uma nova era de apresentação do tempo no cinema. Por este 
prisma, o futuro é a base do discurso veiculado por tais filmes ou do seu aspecto formal, 
tal como na imagem-tempo o é o passado. O cinema contemporâneo é, aos olhos de 
Pisters, intrinsecamente mental, cuja técnica – o método de “fazer filmes” – contrasta 
com as formas dominantes até então. (Pisters, 2016, p. 18). 
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 Esta não é uma designação cunhada pela autora, provindo de uma entrevista a Gilles Deleuze, editada 




De forma semelhante, Kristen Daly alude à terminologia de Deleuze para propor 
também um terceiro tipo de imagem, que não é já a do agente (imagem-movimento) 
nem do vidente (imagem-tempo) mas do “utilizador” (Daly, 2010, p. 81). Daly explica 
que o cinema actual (pós-viragem do milénio) depende mais da intertextualidade do que 
da lógica linear da narrativa e padece de novas ferramentas de análise, diferentes das 
utilizadas tradicionalmente na história do cinema. Para a autora, um filme não é um 
objecto concreto, “coeso e imutável” (Daly, 2010, p. 82) mas um conjunto de “partes” 
conectadas pelo “utilizador” com as quais este interage directamente. Tal hipótese 
implica forçosamente uma nova concepção de temporalidade no cinema e uma reflexão 
sobre os limites do que pode ou não ser considerado cinema, no período actual de 
preponderância das práticas digitais. 
Tal como Pisters, Daly elabora um conjunto de conceitos com base na teoria do 
cinema “tradicional” e de autores contemporâneos cuja obra incide sobre o cinema do 
final do século XX/princípios do século XXI e utiliza exemplos de filmes – que 
apresentam narrativas cuja cronologia é confusa, fragmentada e exige ao espectador um 
esforço de raciocínio para ligar as partes soltas – para confirmar um novo desafio que é 
colocado ao espectador/utilizador. 
Incluí as formulações de Patricia Pisters e Kristen Daly para demonstrar como a 
teoria deleuziana sobre o cinema (ou a partir do visionamento de obras cinematoráficas) 
é, no discurso contemporâneo, extremamente relevante, adaptável e aplicável ao 
panorama cinematográfico actual. Por outro lado, e apesar de a ontologia da imagem 
digital não ser a questão a aprofundar neste momento, é também meu objectivo com a 
curta-metragem comprovar que há valores cinemáticos presentes, independentemente 
do suporte, e que as reflexões actuais sobre a imagem digital não são necessariamente 
dirigidas a objectos como Em Junho – que não deixa de ser um filme contemporâneo, 
actual – que não vêem na ausência da materialidade do filme um obstáculo à 
preservação desses mesmos valores, neste caso específico no que respeita à construção 
de uma temporalidade do cinema. 
Ainda que o cinema do espectáculo dos efeitos visuais seja predominante e, 
provavelmente represente uma forma totalmente diferente de experienciar e apreender o 
tempo, não posso aproximar o meu exercício e as suas intenções nem o tipo de cinema 
que ele referencia, a este discurso. Reforço apenas a ideia de transversalidade da obra de 




segunda metade do século XX, o seu conteúdo não está confinado ao conjunto de filmes 
citados. 
De que forma são então os conceitos deleuzianos úteis à prática cinematográfica, 
mais concretamente ao pensamento sobre o tempo no acto de filmar? Aplicar 
directamente os preceitos elaborados por Deleuze na realização de um filme é, a meu 
ver, um exercício rebuscado e não foi o procedimento adoptado para o projecto. As 
ideias de Deleuze não são normas que guiam a realização ou a montagem. Os seus 
livros sobre o cinema partem da visualização de filmes e este é um dado muito 
importante para perceber a inclusão dos conceitos no projecto, principalmente por 
comprovarem, até certo ponto, que o cinema tem a capacidade de transmitir ao 
espectador uma ideia de tempo através de imagens e sons, que é experienciada no 
contacto com um determinado filme e só através desse contacto. 
 
3.3 Percepção e afecção. 
 
O carácter subjectivo do tempo que o cinema proporciona passa inevitavelmente 
pela relação espectador/filme e consequentemente por um discurso sobre a percepção na 
experiência audiovisual. Uma vez mais, Matilda Mroz baseia a sua análise para além 
das possibilidades técnicas que o dispositivo permite, focando-se no contacto do 
espectador com os filmes seleccionados por si (de Antonioni, Tarkovsky e Kieslowski) 
ao longo do tempo. Para este capítulo importa a metodologia de Mroz, que propõe que 
através da duração dos filmes, ou seja na qualidade de objectos que se apresentam no 
tempo, conjugam-se a “afecção, sensação e textura, sentido e tema” (Mroz, 2012, p. 
188), aspectos que se interligam na experiência de visionamento. 
Com o advento do vídeo e posteriormente do digital, a textura da imagem e a 
resposta do espectador para além da dimensão intelectual, ganhou um destaque 
significativo na teoria do cinema, principalmente pelos textos de Vivian Sobchack ou 
Laura U. Marks, autoras preocupadas com o corpo e com as possibilidades de afecção 
através do cinema. Onde as autoras retiram da experiência do cinema para aplicar à 
corporalidade do espectador, eu procuro acrescentar a dimensão da temporalidade como 
uma sensação, ou outra manifestação dos sentidos, sugerida pelo contacto com as 
imagens audiovisuais, tanto devido ao tema e às características formais dos objectos, 




pode irromper com um padrão de clareza da imagem, como é proposto por Laura U. 
Marks. Por outras palavras, Marks sugere que as irregularidades da imagem em 
movimento (neste caso a autora privilegia o vídeo, mas a sua tese pode ser abrangida a 
qualquer suporte ou formato), evidenciam uma “visualidade háptica”, onde as imagens 
sugerem e estimulam o sentido do tacto e uma experiência multisensorial. Ao contrário 
de Matilda Mroz que coloca os objectos fílmicos que analisa sob o contexto histórico-
social que os envole, Marks tem uma perspectiva técnica na sua abordagem. A autora 
destaca o suporte da imagem e a importância da câmara para a emergência da 
visualidade háptica, referindo que a recusa pela profundidade de campo, as variações de 
foco, cor e textura da imagem (Marks, 2002, p. 4) – aqui com o aspecto grosseiro e a 
imperfeição do vídeo a servir de exemplo – suscitam uma relação com o espectador que 
ultrapassa o que apelida de “visualidade óptica”, e vai ao encontro de uma proximidade 
com as sensações corporais, independentemente daquilo que o tema, detalhes narrativos 
ou pistas de diálogo possam enunciar.  
Em relação à experiência subjectiva do tempo, é possível e discutível deduzir que as 
escolhas técnicas do dispositivo são fundamentais para a construção da temporalidade, 
única ao filme. Todavia, onde Marks identifica e enumera  as características que 
imprimem à imagem uma dimensão táctil, com base na sua própria experiência de 
visionamento, não é apropriado recorrer à mesma metodologia para propor que há uma 
forma de, através da manipulação técnica do dispositivo cinematográfico, veicular um 
sentido de tempo às imagens, pois como mencionado anteriormente, não é objectivo do 
projecto fazer uma enumeração dessas escolhas, ou apresentar uma espécie de manual, 
com passos a seguir para a criação de uma temporalidade. Há no entanto uma clara 
proximidade entre as afirmações de Laura U. Marks e a hipótese de existência de uma 
temporalidade própria do cinema. Ao expor como o som, associado a uma escala de 
plano fechada, pode gerar  uma proximidade capaz de provocar sensações olfativas 
(Marks, 2002, p. 117), a autora menciona uma “suspensão temporal” que permite uma 
mais demorada experiência multisensorial. Não é considerada a intenção do realizador, 
apenas as sensações provocadas mediante o contacto com abordagens particulares da 
imagem audiovisual. Da mesma forma, Mary Ann Doane, citada por Mroz, refere que o 
grande plano como que “exemplifica o desejo de parar” o fluxo temporal do filme 
(Mroz, 2012, p. 17), mostrando a relação entre o dispositivo (o grande plano como uma 




segundo Deleuze, não apenas quando representa um rosto mas motivos ou objectos que 
podem ser filmados e mostrados numa escala apertada e ter o valor de um rosto) e a 
percepção que o espectador tem, multisensorial no discurso de Marks e de 
heterogeneidade temporal no exemplo de Doane. 
A integração do pensamento sobre a percepção e a afecção deve-se à necessidade de 
contextualizar o que foi definido como a “terceira camada” de análise do tempo no 
cinema, não mensurável e subjectivo, com um importante ramo da teoria do cinema na 
contemporaneidade. Vivian Sobchack, aborda veementemente a questão da 
corporalidade e da dicotomia percepção/expressão, afirmando que antes dos processos 
de produção e apreensão de significado, a ontologia do cinema passa por um “wild 
meaning” (significado “selvagem”, não processado nem analisado à luz dos vários 
ramos da teoria do cinema)  (Sobchack, 1992, p. 12) formulando assim uma definição 
de cinema cuja essência – no seu estado cru, primário, não digerido pelos inúmeros 
processos de construção mental e perspectivas de análise que resultam na produção de 
sentido – aproxima a experiência de visionamento por parte do espectador com a 
experiência “da vida”, do mundo real, exterior ao ecrã. 
Com as definições de tempo fílmico e diegético, duração pura, qualidades 
cinemáticas, imagem-tempo, afecção e uma compreensão geral de que os vários 
momentos de cisão na história do cinema, resultaram na consolidação de formas e 
normas ou na disrupção das mesmas, estão cimentadas bases para a análise dos filmes 
















4 O tempo e a realização cinematográfica. 
 
Em primeiro lugar, a inclusão destes dois filmes exige uma justificação apropriada. 
Claramente, são dois objectos muito distintos a vários níveis. Para além das quase 
quatro décadas que separam as suas produções, pertencem a cinematografias diferentes. 
Enquanto o filme de Martin Scorsese exibe as características do road movie e do cinema 
da Nova Hollywood da década de 1970, o de Abbas Kiarostami é a última longa-
metragem de uma vasta e notável obra, gravado em plena conformidade com as técnicas 
digitais predominantes, em Tóquio. Não obstante as divergências técnicas, formais e 
estéticas creio serem dois exemplos extremamente pertinentes ao projecto precisamente 
por serem, em muitos aspectos, polos opostos, mas também por terem em comum certos 
elementos na relação do tempo com o cinema. Podem ainda ser aproximados a nível 
temático: ambos têm uma protagonista em permanente deslocação, física e mental. Do 
ponto de vista da história e do discurso que a narrativa enuncia, a opressão patriarcal, as 
expectativas do comportamento da mulher na sociedade, a fragmentação de identidade e 
o desempenho de diferentes papéis mediante as exigências das circunstâncias, são 
alguns dos temas transversais que definem as personagens principais dos respectivos 
filmes. São também essenciais para compreender a criação de uma temporalidade, já 
que esta está também de acordo com os enunciados temáticos. Indirectamente, ecos do 
tema da deslocação e da emancipação feminina podem ser encontrados no exercício Em 
Junho, o que fundamenta também a escolha destas duas obras. 
 A respeito da metodologia a utilizar neste capítulo da memória de projecto, os 
conceitos trabalhados anteriormente terão um peso substancial, sendo que darei também 
importância a uma abordagem mais prática, técnica até, na identificação daquilo que 
permite imprimir ao espectador um certo sentido de tempo, de duração. É minha 
intenção dar a entender que os dois filmes são duas experiências, onde o tempo é 
assimilado de forma singular, por causa dos valores que ostentam. É possível comparar 
coerentemente os dois filmes e reconhecer que partilham um conceito de tempo que é 
intrinsecamente cinemático. Acrescento ainda que ambos dialogam directa e 
indirectamente com a História, com uma consciência ou memória do cinema, 
nomeadamente do cinema clássico americano.  
Entretanto, com este capítulo não restrinjo os realizadores à questão do tempo. Não 




Tarkovsky, por exemplo), por isso tirarei conclusões baseadas nos objectos em si, até 
porque, em parte, são filmes algo à margem da obra geral, tanto de Scorsese como de 
Kiarostami. Reforçando que apenas estes dois filmes estão em consideração é, contudo, 
necessário fazer uma resumida contextualização dos cineastas e suas filmografias. 
Abbas Kiarostami (1940-2016) foi um cineasta relevante da Nova Vaga Iraniana
9
 e, 
com base no corpus da sua filmografia e impacto nos principais festivais europeus
10
 é 
dos mais influentes e respeitados realizadores-autores dos últimos 40 anos. Os 
problemas concretos do tempo não estão em evidência na sua obra como estão as 
questões da representação, do conflito real/ficção e da morte. É por isso que o filme de 
2012, não sendo dissociável do cineasta, é aqui destacado da obra geral, entrando em 
confronto com as ideias exploradas no capítulo anterior, com o filme de Martin 
Scorsese, e com o propósito do projecto. 
Like Someone in Love é a longa-metragem final do realizador iraniano, filmada 
integralmente no Japão, com um elenco e equipa técnica japoneses e diálogos em 
japonês. A produtora do filme é francesa e o título é partilhado com uma canção 
interpretada por Ella Fitzgerald, em inglês. A amálgama de  contributos internacionais 
não é indiferente a um olhar sobre os efeitos da globalização no cinema, directamente 
ligado ao tempo do cinema na era digital. O filme de 2012 é por isso um filme do 
mundo, que não é abrangido pelas considerações de Pisters ou Daly: não exibe na sua 
organização cronológica/estrutura narrativa as repercussões de um mundo deformado 
pela tecnologia, através de multiplicidade de personagens e linhas narrativas, da quebra 
da linearidade cronológica ou  recusa das normas de continuidade a favor de uma “pós-
continuidade” (Shaviro, 2016) desconectada, espelho do fluxo incessante e vertiginoso 
de informação digital. Like Someone in Love é, por oposição às teorias de um “pós-
cinema”, um filme tradicional e, por oposição à hegemonia de Hollywood, um exercício 
radical. É indiscutivelmente um filme do seu tempo, uma prova explícita de que o 
cinema não é a película, não é a materialidade do filme. 
A história do filme pode ser escrita em poucas frases: Akiko (Rin Takanashi) é uma 
jovem estudante universitária que trabalha como prostituta, actividade que esconde do 
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 Movimento espontâneo com início no final da década de 1960, cujos filmes “exploraram as 
complexidades do contexto político e social” (Sadr, 2006, p. 152), focados na identidade nacional e 
possibilidade de um cinema “nativo” que fosse o reflexo da sociedade iraniana. 
10 Venceu a Palma d’Ouro no Festival de Cinema de Cannes em 1997 com Ta’m-e gīlās, distribuído em 





namorado, Noriaki (Ryo Kase) – entidade que assombra, como um fantasma, a primeira 
parte do filme, ganhando corpo e presença na segunda. Ao longo de uma noite e um dia, 
Akiko convive com um cliente, Takashi Watanabe (Tadashi Okuno), um professor 
ancião, viúvo, que vive sozinho nos arredores da capital japonesa. As três personagens 
cruzam-se e quando Noriaki, violento e possessivo, percebe que a relação entre Akiko e 
o professor não é de parentesco, persegue-os e o filme termina com a janela da casa de 
Takashi partida, por um objecto que o espectador não vê, atirado certamente por 
Noriaki. Evidentemente, não é a história que preocupa o filme ou o realizador, sendo 
apenas um veículo para o pensamento sobre o encontro com o outro, as expectativas 
sociais, a definição da identidade e, no que ao projecto diz respeito, sobre o tempo. 
Uma outra personagem, a avó de Akiko, é definitiva para o rumo que o filme toma, 
tanto ao nível da narrativa como de tudo o que é exterior à história. É na personagem da 
avó que reside a força das componentes cinematográficas que evocam uma 
sobreposição de tempos e uma “história” para além da narrativa do filme, 
nomeadamente a escala de planos e o uso do som diegético fora-de-campo. A avó, que 
está de passagem por Tóquio, tenta contactar Akiko repetidas vezes, sem sucesso, e vai 
deixando mensagens de voz no telemóvel da neta, que o espectador ouve (fora-de-
campo e fora de tempo) quando Akiko também o faz. A impossibilidade de recusar o 
trabalho, forçado pelo proxeneta (Denden), leva Akiko a desconsiderar por completo os 
apelos da avó para que se encontrem. 
Na viagem de táxi até à casa de Takashi, passa pela estação onde a avó diz que a 
espera e Akiko e o espectador vêem, por duas vezes (já que a jovem pede ao motorista 
que volte uma vez mais ao lugar), uma figura imóvel, em pé, longe demais para que seja 
discernível qualquer traço facial. A percepção do tempo provocada pela personagem da 
avó e da sua relação com Akiko não é circunscrita aos minutos que a viagem de táxi 
ocupam no todo do filme. Esta viagem, para além da deslocação de um ponto A (o bar 
da primeira cena) a um ponto B (apartamento do cliente) é uma viagem interior, cujos 
indícios – as mensagens de voz, os reflexos da noite de Tóquio e o recorrente grande 
plano de Akiko – confirmam a conturbada posição actual da protagonista, a caminho de 
um encontro com um homem desconhecido, por obrigação. Não há, porém, um olhar 
que condene a prostituição. Não é culpa que as lágrimas de Akiko, no assento traseiro 
do táxi, põem a descoberto. É a impossibilidade de controlar a situação e a 




Noriaki a visão do julgador sobre a prostituição e a infidelidade, num filme que em nada 
procura formular juízos de valor sobre a legitimidade das acções das suas personagens. 
O tratamento do tempo, ou  o modo como o tempo emerge no filme é crucial a esta 
posição neutral. Like Someone in Love não é contudo um filme “amoral”. Nas palavras 
de Nico Baumbach, há “um encontro profundamente moral” entre o espectador e o 
mundo do filme, conseguido apenas quando os “preconceitos morais são suspensos” 
(Baumbach, 2014) um encontro que não é superficial e resulta na imersão do espectador 
no tempo e espaço do filme. 
No seguimento do primeiro capítulo e por razões de coerência, é pertinente aludir à 
anatomia do filme de Kiarostami, que é composto por duas grandes sequências, 
constituídas por sua vez por seis longas cenas, separadas entre elas por elipses. Cada 
cena é apresentada em tempo real, ou seja o tempo diegético corresponde ao tempo 
fílimico, à excepção da supramencionada viagem de táxi, cujo diálogo confirma durar 
cerca de uma hora que, por um lado é condensada em minutos e por outro estende-se, 
indiferente ao tempo do relógio. As cenas sucedem-se cronologicamente e do primeiro 
ao último plano, a narrativa descreve menos de vinte e quatro horas. A primeira 
sequência corresponde à noite e a segunda ao dia seguinte, que culmina no final abrupto 
e violento. Esta divisão antevê desde logo um distanciamento do paradigma de 
Hollywood, pela escassez de cenas e acções e pela duração dos planos. A câmara fixa, o 
plano-sequência e o trabalho feito sobre o fora-de-campo são as ferramentas primordiais 
para alcançar essa distância. 
Kiarostami começa o filme num plano de conjunto, no interior de um bar à noite. O 
foco é disperso e o plano é fixo. Corresponde a um plano subjectivo, ao ponto de vista 
da protagonista, ouvida a falar (ao telemóvel, com um Noriaki desconfiado), mas ainda 
não vista. Os planos aproximados de peito de Akiko durante a cena são cirúrgicos e 
esporádicos. Há uma clara necessidade de mostrar (e ver) o que ela vê e não procurar 
interpretações no seu rosto. A subjectividade da posição de câmara não compromete a 
cena, já que quando Akiko se levanta para ir à casa-de-banho, a câmara (e o espectador) 
permanece imóvel, vendo-a desaparecer no centro do enquadramento. No que à acção 
diz respeito, é pela conversa de telemóvel (à qual o espectador só tem acesso unilateral, 
pelo que é dito por Akiko) que a posição da jovem é subtilmente revelada. Tão poucos 
são os detalhes sobre a protagonista (estudante, prostituta por razões indefinidas, 




há uma proximidade quase inquietante entre o espectador e a personagem, não 
interessando de facto quem ela é ou os pormenores de uma eventual backstory ou 
mesmo o que acontece depois do plano final. A proximidade é a com o presente do 
filme, do agora que ele enuncia e que no entanto carrega as camadas do passado e 
coexiste também com uma ideia de futuro – sugiro que o acto de violência que encerra o 
filme está em potência, desde o primeiro plano, e há sintomas na primeira cena que 
remetem para esse desfecho, como o momento em que Akiko levanta a voz ao seu 
patrão, que como que petrifica a acção e o tempo no bar. 
É assim necessário reunir os elementos que definem a temporalidade de Like 
Someone in Love, realçando que isolados não possuem valor expressivo e que a 
percepção do tempo resulta da comunhão entre todos eles. 
Os telefones são instrumentos omnipresentes ao longo de todo o filme e funcionam 
não só como meios de comunicação entre personagens, como também como marcadores 
temporais que tentam condicionar o rumo das personagens e do filme. Powell, inicia o 
seu livro sobre as possibilidades de representação do tempo no cinema com uma 
reflexão sobre a influência que os telemóveis têm na relação quotidiana com o tempo. 
Para a autora, o contacto e a visibilidade permanentes são uma consequência da 
“pressão do tempo” (Powell, 2012, p. 1), e tentam corresponder a uma  pressuposta 
“escassez de tempo” no mundo contemporâneo, regido por um sistema capitalista 
(adaptado às tecnologias digitais). Kiarostami não despreza a interferência dos meios de 
comunicação actuais nas relações interpessoais e, intencionalmente ou não, a presença 
constante do telemóvel define parte da temporalidade do filme, e põe em confronto duas 
dimensões do tempo: uma cronológica, numérica, homogénea – a voz automática que 
coloca cada uma das mensagens da avó por ordem, precisando a hora e o minuto, 
enunciando numa narrativa à parte, à qual o espectador só tem acesso parcial (a 
passagem da avó pela capital japonesa) – e uma dimensão sensível, ligada à percepção e 
à interioridade das personagens – Akiko ouve as mensagens da avó noutro tempo, não 
em directo, não há uma conversa simultânea e, para o espectador e para a protagonista, 
há nesse momento uma viagem mental que é certamente envolvida pelo passado, na 
vida pré-Tóquio de Akiko e pelo confronto dos fragmentos incompatíveis da sua 
identidade. O ensaio de Baumbach insiste no contraste com o cinema de Hollywood 
como demonstrativo da atitude adoptada pelo realizador. Desta forma, surge uma 




documentário News from Home (1977) de Chantal Akerman, utiliza a narração em voice 
over, pela realizadora, de cartas enviadas da Bélgica pela sua mãe, durante os anos em 
que Akerman vivia em Nova Iorque. Planos longos da cidade são preenchidos 
sonoramente pelas palavras da mãe, na voz da autora, que está sempre atrás da câmara. 
Há um paralelismo entre estas cartas e as mensagens de voz do filme de 2012. O tempo 
delas sobrepõe-se ao presente das imagens e há um desencontro, uma contradição 
temporal e a impossibilidade de contacto directo entre mãe e filha e  avó e neta. O 
confronto temporal não corresponde apenas à descoordenação imagem/som mas 
também ao conflito geracional, aspecto proeminente em Like... também na relação 
Akiko/ Takashi. Se, por um lado, a comparação com o filme de Akerman retira ao 
telemóvel a carga sintomática de uma sociedade em mudança, por outro, há a 
imediatidade que as cartas não permitem e que promove o controlo excessivo que 
Noriaki exerce sobre a jovem, possibilitando a criação de um conflito narrativo – e 
tentativa de resolução, pois Akiko usa o telemóvel para comunicar com Takashi 
Watanabe e pedir socorro – o que corrobora a tese de Powell, de redefinição da 
percepção do tempo pela tecnologia. 
Como anteriormente referido, o plano longo (a recusa pela découpage da cena) e 
maioritariamente fixo, promove também uma ideia específica de duração que aproxima 
o espectador à experiência das personagens. Recorrendo aos termos de Deleuze – e 
reconhecendo que há argumentos suficientes para identificar as características da 
imagem-tempo no filme de Kiarostami – a integridade das cenas corrompe de certo 
modo o esquema sensorio-motor já que o olhar não é direccionado e não há uma 
montagem presa ao raccord que dá, segundo Deleuze, uma imagem do tempo que é 
necessariamente indirecta. A título de exemplo, há um raccord de movimento particular 
na cena inicial, que é composta por apenas dois planos, numa espécie de campo/contra-
campo desequilibrado. Uma figurante sai por um lado do enquadramento no plano de 
conjunto e o seu movimento é continuado no plano de Akiko, que tem atrás de si a porta 
do bar, por onde a figurante sai. Ao contrário da função da montagem no cinema que 
preza a continuidade, não há nada de invisível neste movimento que é, a meu ver, quase 
“forçado” por ser tão óbvio. Proponho a interpretação deste detalhe como uma 
evidência de que o filme não é regulado pelas normas clássicas de coesão espacio-




Na última cena da sequência da noite, Akiko e Takashi encontram-se. A cena 
decorre em tempo real, sem elipses ou suspensão assumida da acção. Nos longos planos 
que compõem o encontro, a câmara, Akiko e o espectador descobrem o espaço. Na casa 
do cliente, um apartamento onde os livros são abundantes, a jovem desempenha um 
papel. O seu comportamento é o de uma actriz, já não é a neta distante nem a namorada 
desonesta nem a trabalhadora revoltada pelas imposições violentas do patrão. Junto do 
homem, Akiko mostra-se confortável, divertida e a estranheza que o espaço poderia 
implicar, transforma-se em familiaridade, no momento em que se deita na cama e 
adormece, depois de uma conversa de rumo incerto. O ritmo da cena é coincidente com 
o ritmo geral do filme e ritmo interno dos planos. Para Tarkovsky – cineasta 
responsável pela produção de pensamento sobre tempo e cinema, da perspectiva da 
realização – o filme não ganha a sua identidade na montagem mas sim na rodagem e o 
ritmo é imposto pelas escolhas de realização e está dentro do enquadramento. A 
montagem “junta planos que já estão preenchidos pelo tempo, e organiza a estrutura 
viva e unificada inerente ao filme” (Tarkovsky, 1987, p. 114). A afirmação do cineasta 
russo é facilmente comprovada pela progressão rítmica de Like... dependente do tempo 
do plano, dado pelos movimentos de câmara (ou ausência deles) e das deslocações 
precisas das personagens no espaço. 
Para delinear o ritmo, entra também em causa a imprevisibilidade do diálogo que 
põe em evidência as questões da decomposição da identidade e das expectativas sociais. 
As intenções de Takashi são incoerentes. O seu comportamento oscila entre o cuidado 
paternal e a possibilidade perversa de aproveitamento sexual da figura feminina, com 
quem partilha a noite, exclusivamente por sua opção. A ideia de semelhança é 
largamente explorada na cena: Akiko compara-se à esposa do homem, que vê numa 
fotografia, e a uma mulher num quadro que ornamenta uma das paredes. Em gestos 
contidos, a jovem prende o cabelo para ficar parecida à figura desenhada na tela e o 
plano ganha uma carga temporal, mais um confronto (ou coalescência) presente/ 
passado pela semelhança curiosa entre as duas [Fig.1]. Kiarostami faz uso constante de 
sobreposições e reflexos que suscitam relações de poder dentro do plano e fundem 
camadas temporais, que se encontram nesta longa noite, que o espectador experiencia 
pacientemente. Para além do referido quadro, outra composição põe em contacto 
dimensões contrastantes. Takashi, sentado num cadeirão, ocupa o lado esquerdo do 





Figura 1. A semelhança icónica entre a personagem Akiko e a mulher representada num quadro em Like 
Someone in Love (2012) de Abbas Kiarostami. 
 
Figura 2. Mediação da imagem de Akiko pelo televisor apagado. A subversão do campo/contra-campo, 
em Like Someone in Love (2012) de Abbas Kiarostami. 
 
O espectador, por sua vez, não tem acesso ao contra-campo a não ser por via do 
reflexo no ecrã apagado de um televisor [Fig.2]. Akiko é então uma mancha turva, um 
reflexo, um objecto imaterial durante os longos e imóveis minutos do plano. Uma vez 
mais, há no desequilíbrio do enquadramento a convivência de percepções temporais e 
um conflito geracional. O tempo da noite de Takashi – o anfitrião, detentor de poder e 




tempo da noite de Akiko e a forma como cada um é filmado demonstra-o. A leitura 
possível destes dois momentos, em que a imagem da jovem protagonista é mediada 
(pelo quadro e pelo ecrã), não emerge somente da composição e das escolhas 
(cirúrgicas) de mise-en-scène. Precisa da duração do plano, que é ainda preenchida pelo 
diálogo intermitente. 
A sequência nocturna termina com Akiko já a dormir. A câmara segue os pequenos 
gestos, quase ritualísticos, do dono da casa, num único plano (de tronco), enquanto este 
desliga a aparelhagem e apaga as velas da mesa de jantar. Takashi desliga de seguida o 
candeeiro do quarto e dá por encerrada a noite e, com ela, a primeira parte do filme. Na 
sucessiva alteração de papéis representados pelas personagens, o fim da noite é também 
a consumação de um novo acordo entre os dois. A relação prostituta/cliente passa a ter 
contornos de parentesco, e há agora a representação dos papéis neta/avô, que se 
materializa no dia seguinte e desencadeia a brutalidade do final. 
A sequência do dia seguinte tem três cenas extensas, cuja abordagem é semelhante 
ao que foi até aqui descrito: o uso do telemóvel como meio de comunicação entre as 
personagens e os tempos do filme, planos longos com recusa da découpage clássica, 
sobreposições, reflexos e choques (geracionais, de género, de poder) dentro do plano e 
ausência de um objectivo narrativo concreto. Por outras palavras, há no filme uma 
deambulação incessante que remete para uma errância que, a meu ver, liga de certa 
forma as protagonistas dos filmes de Scorsese e Kiarostami e, de certo modo também o 
sujeito subentendido do mencionado docmentário de Chantal Akerman. A deambulação 
é um factor que define a percepção do tempo e não se limita a corresponder a uma 
particularidade da história e da psicologia das personagens, pois há também a 
deambulação do realizador por espaços não familiares de um país estrangeiro. O olhar é 
sempre externo e o dispositivo cinematográfico procura a aproximação possível àquele 
universo. 
É ainda importante fazer menção a dois momentos onde a subjectividade, aliada a 
uma possibilidade de discurso indirecto, estão patentes na imagem. Na primeira cena, 
quando Akiko é coagida a aceitar o trabalho, a câmara vai pela primeira vez para o 
exterior do bar, seguindo o movimento do patrão. A janela de vidro permite a 
sobreposição do reflexo do homem com a imagem real da jovem [Fig.3] separados pela 
superfície transparente. Em primeiro lugar, é inevitável o comentário sobre a relação de 




sentada e a ocupar uma reduzida área na zona inferior do quadro e o patrão em pé, 
debruçado sobre a figura da rapariga que é totalmente absorvida pelo reflexo do seu 
corpo. No seguimento da acção, é evidente que o espectador está perante uma situação 
de autoridade e submissão, de total ausência de liberdade. Se não está em causa uma 
visão reprovadora do teor das relações humanas manifestadas no filme, há claramente 
uma constatação, puramente visual e cinemática, das condições dos contratos 
estabelecidos entre as personagens e, neste caso, a sobreposição dos reflexos e dos 
corpos cria camadas no discurso do filme e adensa linhas de leitura.  
 
Figura 3. Reflexo e sobreposição: relações de poder no plano, em Like Someone in Love (2012) de Abbas 
Kiarostami. 
 
A posição “real” das duas personagens é de costas voltadas uma para a outra. Se o 
realizador tivesse escolhido fazer o plano mais recuado, era essa a disposição das duas 
entidades, o que proporcionaria também uma leitura direccionada para as divergências 
gerais (idade, género, poder económico). Mas, seria eventualmente uma interpretação 
focada na situação do momento, de desacordo sobre o encontro de Akiko com o 
professor. Porém, a colocação da câmara entre o actor e a janela remete para uma 
interpretação mais distanciada da narrativa e, sobretudo por esta imagem ser 
materializada depois de uma longa cena, rígida na sua composição, funciona também, a 
meu ver, como um momento de suspensão do curso natural do tempo, por representar 




exclusivamente visuais. No entanto, a cena prossegue no ritmo do filme e o fluxo 
temporal não é necessariamente interrompido. 
O outro exemplo não tem uma ligação tão óbvia com o diálogo realizador/ 
espectador ou discurso do filme/espectador, na medida em que não veicula um 
pensamento tão concreto, mas é representativo da consciência que o filme tem do 
próprio cinema. Perto do desfecho, uma outra personagem é introduzida. Uma anciã, 
vizinha de  Takashi Watanabe, tem dois monólogos de conteúdo aparentemente trivial 
que a caracterizam, numa primeira camada, como intrometida e inconveniente. Na 
presença de Akiko, a vizinha presume que esta é neta de Takashi e aproveita o encontro 
para, em poucos minutos (o tempo de Takashi ir à farmácia em auxílio de uma Akiko 
agredida por Takashi
11
, a sangrar do lábio), discorrer sobre os detalhes do seu percurso 
de vida. A sua presença é marcada através de um plano totalmente subjectivo, uma vez 
mais dependente de superfícies materiais, onde uma cortina translúcida se interpõe entre 
a câmara e a acção – Takashi ajuda Akiko, sentando-a nas escadas e sai para ir à 
farmácia – o espectador, que viu a vizinha instantes antes, tem consciência que este 
ponto de vista é o dela, ainda que ela não esteja no plano. Uma mão afasta a cortina e o 
contra-campo mostra a vizinha enquadrada por uma pequena janela, como um grande 
plano dentro do mais afastado que a câmara faz. Interpela Akiko afirmando ser muito 
parecida com a “mãe” – aludindo mais uma vez ao problema da parecença e da 
identidade que assolam a personagem central – e exterioriza um monólogo sobre si. O 
que considero ser relevante para a discussão no que é dito pela vizinha e sobretudo no 
tipo de enquadramento em que é apresentada, é a ligação que pode ser feita com a 
posição voyeurística do espectador de cinema. A mulher vê os acontecimentos pela 
janela – o seu ecrã – mas não tem acesso a mais do que aquilo que lhe é revelado, não 
tem um ângulo privilegiado (contrastando com o ponto de vista ideal do espectador do 
cinema clássico) e nada mais pode fazer do que presumir, procurar semelhanças e 
ligações que a façam extrair sentido das imagens. A mulher é uma personagem 
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 Embora não esteja no âmbito daquilo que tenciono destacar do filme de Kiarostami , a representação da 
violência pode ser vista como importante para a constatação das estratégias utilizadas pelo realizador. O 
espectador não vê Noriaki a agredir Akiko nem a atirar o objecto na última cena, vê apenas as 
consequências: Akiko ferida, a janela partida. A violência inferida é um distanciamento claro de uma 
representação visual imediata, típica de um outro tipo de cinema. A ausência de acções violentas não 
significa que o filme não exiba, no seu todo, uma atmosfera permeada por vários tipos de violência. Penso 
que este é um filme extremamente violento, que se apresenta de certo modo como uma bolha em vias de 
rebentar (o partir da janela é a consumação dessa violência que está até então sempre em potência), sem 




claramente tipificada, há uma crítica inerente ao seu comportamento indiscreto pelo que 
é possível concluir que há também um comentário ao modo de visionamento (ou de 
cinema) que ela sugere, apoiado na lógica de causa-efeito, preocupado com um antes e 
um depois, com as ligações causais que a progressão narrativa pressupõe. 
Like Someone in Love é um filme exemplar para a análise do tempo. Apesar da 
linearidade cronológica da história que o filme contém, é uma amálgama de longos 
fragmentos e referências que, através dos princípios mencionados (principalmente a 
mise-en-scène e a montagem), exclusivos do cinema, desprendem-se dos parâmetros da 
narrativa (causalidade, objectivo, arco de mudança das personagens) e formam em 
conjunto uma temporalidade específica. Essa apresentação do tempo, como pretendi 
clarificar, passa pela coexistência de diferentes percepções pelas personagens (e pelo 
espectador), a influência dos meios de comunicação à distância, o encontro e o 
desencontro numa metrópole contemporânea e a permanente consciência e comunicação 
com a história do cinema. 
Alice Doesn’t Live Here Anymore é um herdeiro directo do cinema clássico 
americano, onde a narrativa tem um peso decisivo nas escolhas de realização. Há uma 
heroína, há a perturbação da estabilidade inicial por um acontecimento inesperado, uma 
clara divisão em três actos narrativos e um conflito que carece de resolução. A 
protagonista descreve um arco que exprime mudança e o final é conclusivo, 
relativamente fechado. Ao contrário do exemplo anterior, que é como que um acaso que 
a câmara testemunha inadvertidamente, Alice... não corresponde a um pequeno 
fragmento temporal do percurso das personagens. O tempo diegético do filme de 
Scorsese é muito mais abrangente, compreendendo anos: desde a infância da 
protagonista Alice (Ellen Burstyn) até ao momento em que decide ficar a viver com o 
filho Tommy (Alfred Lutter) na cidade americana de Tucson. Porém, a cena inicial –
fulcral para a escolha deste filme – é na verdade um prólogo, está à parte e exibe valores 
que o distanciam das restantes imagens. É a evocação de uma memória e é uma matriz 
que define o rumo do filme. Desta forma, o tempo narrativo, da diegese, é circunscrito a 
poucos meses durante os quais Alice aprende a lidar com a morte do marido, Donald 
(Billy Green Bush), e a consequente possibilidade de emancipação. 
Não obstante o contraste evidente com o filme de Kiarostami, acredito que mais do 
que um contraponto, Alice... é um complemento, pois parte igualmente do uso 




específica e que vai ao encontro da memória do cinema. É portanto o meu objectivo 
demonstrar que o filme de Martin Scorsese, englobado no cinema de Hollywood, 
apresenta uma complexa relação com o tempo que ultrapassa as intenções da narrativa e 
proporciona um pensamento sobre a experiência humana através do plano 
cinematográfico. Assim sendo, Like Someone in Love é uma abordagem contemporânea 
e Alice... uma “pós-clássica” a um mesmo problema. 
Martin Scorsese (n.1942) é um dos cineastas americanos mais importantes da 
segunda metade do século XX e do século XXI (Raymond, 2002). A sua muito vasta 
obra, entre outros méritos, é responsável pela criação de um imaginário específico da 
cidade de Nova Iorque. Poder-se-á dizer, à semelhança do parágrafo introdutório de 
Kiarostami, que a cidade (as deslocações, os fluxos financeiros, a influência da 
arquitectura urbana sobre o comportamento das personagens etc.) é um tópico 
transversal a muitos dos seus filmes sendo que, o traço mais definitivo da sua obra é, a 
meu ver, o diálogo permanente com a história do cinema, a presença de uma memória, 
de um passado que é o passado do cinema. Desta forma, Alice Doesn’t Live Here 
Anymore é provavelmente o exemplo mais demonstrativo deste ponto, embora, uma vez 
mais, como Like..., não seja um filme-modelo da obra do realizador. 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
 
Figura 4. Recriação dos valores do cinema clássico no prólogo em Alice Doesn’t Live Here Anymore 
(1974) de Martin Scorsese. 
  
O prólogo é a chave da apresentação do tempo em Alice.... Após os créditos iniciais, 




technicolor), surge um cenário iluminado por uma intensa luz vermelha [Fig.4]), 
obviamente construído em estúdio, que remete para as sequências monocromáticas de 
The Wizard of Oz (1939). Há a subversão dos valores do filme de estúdio por via de um 
excesso no plano (saturação, registo de representação dos actores, expressividade da 
iluminação). Alice, aqui em criança, canta uma canção que é exterior à diegese, à qual o 
espectador tem acesso mas cuja fonte no interior do filme é abstracta ou inexistente, e 
exterioriza num monólogo (que não é dirigido a ninguém “dentro” do filme, é para o 
espectador) a sua intenção de ser uma cantora reconhecida, no futuro
12
. A narrativa do 
sonho americano é também subvertida quando a cena é bruscamente interrompida e, de 
Monterey, na Califórnia, passamos para Socorro, no Novo México, vinte e sete anos 
depois. O technicolor dá lugar a uma textura mais crua da imagem e cores mais 
esbatidas. A proporção da imagem também sofre alterações, tornando-se panorâmica. 
Todos estes detalhes são do cinema e a transição só tem valor interpretativo porque faz 
uso de conceitos exclusivamente cinemáticos. O sentido desta pequena revolução 
estética na abertura do filme só existe porque há um reconhecimento da história do 
cinema. A memória de Alice não volta a ser visualmente evocada mas é o motor da 
viagem que a personagem faz, em busca das condições que Monterey eventualmente 
proporciona para a concretização do seu sonho. 
Não percepciono o prólogo como um flashback convencional. É pertinente recorrer 
a Deleuze para entender a natureza desta cena, anómala no todo do filme. A recordação 
de Monterey é uma camada do passado que permeia o presente da acção, não só através 
do diálogo que a referencia como também pelo movimento geral que Alice faz 
(concretamente de Este para Oeste, em direcção à Califórnia). No entanto, a imagem 
virtual que é esta memória não corresponde à omnisciência da narração, ou seja, a visita 
ao passado não é proporcionada pela capacidade da narrativa de viajar objectivamente 
pelo tempo. A cena que abre o filme é a transposição de uma memória, assolada pela 
subjectividade, abstracta nos seus contornos factuais e cuja tradução por imagens e sons 
é feita tendo em conta a essência do cinema. A distinção real/imaginário é evidenciada 
pela passagem abrupta do passado para o presente. Há um antes e um agora na vida de 
Alice, que coexistem – porque um influencia permanentemente o outro – mas que são 
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 É relevante que a canção seja cantada por Alice Faye, actriz do cinema clássico americano, célebre por 
interpretações em filmes de Busby Berkley ou Otto Preminger. Partilham o nome mas qualquer outra 




incompatíveis, reflexo da situação do cinema americano pós-clássico, permanentemente 
marcado pela herança da história com a qual não pode (ou não tenciona) conciliar-se.  
Um breve enquadramento histórico é necessário para decifrar a estratégia de 
Scorsese. Alice... insere-se na chamada Nova Hollywood, equivalente a outros 
movimentos da história do cinema que existem como contraponto a algo que lhes 
precede. A exaustão do paradigma de Hollywood, tal como o crescente poder da 
televisão e a abertura do público a cinematografias alternativas, proporcionaram uma 
crise no studio system na década de 1960 (Bordwell & Thompson, 2003, p. 513). 
Paralelamente, os acontecimentos político-sociais – movimento pelos direitos civis, a 
guerra do Vietname (muito presente no imaginário cinematográfico americano das 
décadas de 1960-70), os escândalos políticos da presidência de Nixon – influenciaram 
activamente a nova geração de realizadores (Kirshner, 2013), conscientes de um mundo 
em mudança e impulsionados pela necessidade de reinventar ou redefinir as formas do 
cinema clássico, para corresponder às exigências do presente. A quase total abolição da 
auto-censura do cinema americano no final da década de 1960 permitiu uma maior 
abertura temática e estratégias mais explícitas de representação da violência ou do sexo, 
tanto visualmente como pelos diálogos. A Nova Hollywood pode ser entendida como a 
assimilação de meio século de cinema e posterior redistribuição da mesma matéria (e 
não uma total ruptura) à luz de um panorama social, político e económico mudado, e 
com uma perspectiva sobre o cinema como arte, influencia do cinema europeu do pós-
guerra (Berliner, 2010, p. 6). 
É este o meio que envolve o filme de Martin Scorsese. A oposição clássico/ 
contemporâneo é também a oposição artificial/real, estando a memória de Alice (o 
passado do cinema) relegada para uma dimensão inatingível, a dos sonhos frustrados, 
das construções irrealistas de cenários que, perante a conjectura da vida quotidiana do 
presente do filme, não têm lugar na sequência dos acontecimentos, senão através de 
reminiscências deturpadas pelo tempo. 
Alice... é também um filme dos lugares, das cidades. A geografia dos Estado Unidos 
desempenha um papel significativo na deambulação que o filme expõe. Uma 
deambulação menos errática do que a de Akiko no exemplo anterior, mas em 
conformidade com a questão da pertença, da deslocação e da identidade. 
Resumidamente, a Alice adulta é casada e tem um filho pré-adolescente. Sem profissão, 




mulher na família estruturada pelo patriarcado, numa cidade descaracterizada no interior 
do país. A morte imprevisível do marido é a morte simbólica da opressão masculina, 
que impede o seu desejo de evasão, e o fim da fonte de rendimento da família, o que 
cria a necessidade de regresso a Monterey a fim de, finalmente, cumprir o sonho de ser 
cantora. Alice segue com o filho rumo à Califórnia e passam pelas cidades de Phoenix e 
Tucson, ambas no estado do Arizona, terminando a viagem nesta última, resignada à 
impossibilidade de atingir o seu objectivo primordial, contente com a simplicidade 
mundana de Tucson e com o amor que encontra, na personagem de David (Kris 
Kristofferson). 
Para além da já descrita cena inicial, pretendo destacar duas outras cenas do filme de 
Scorsese, com o objectivo de demonstrar de que forma os valores cinemáticos são 
empregues na construção de uma temporalidade própria. Acredito que o filme esteja, na 
sua abordagem formal, entre o que é característico do cinema clássico e as quebras de 
ligações causais do cinema moderno. De um modo geral, não é um facto que o 
espectador esteja no registo do cinema do vidente, como proposto por Deleuze para 
aludir à (in)acção das personagens nos filmes de Antonioni, por exemplo, perante a 
dimensão incontrolável das circunstâncias.  
Sugiro a divisão em cenas de viagem, na estrada, e cenas de permanência, nas 
cidades. A análise deste contraste possibilita ver o modo como o tempo difere consoante 
estes dois estados. A primeira viagem, Socorro – Phoenix, tem no tratamento do som a 
indicação de uma temporalidade subjectiva, relacionada por um lado com a impaciência 
infantil de Tommy e por outro com a ansiedade e concentração da condutora, Alice, a 
caminho da meta que definiu. Durante o percurso ouve-se a canção Daniel de Elton 
John
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, que é simultaneamente diegética e extra-diegética. A qualidade sonora da 
música oscila ente a limpidez da gravação de estúdio (imediatamente identificável pelo 
espectador como sendo externo à diegese, uma sonoridade que tem o poder de 
transformar o plano mas que não provém de nenhuma fonte “dentro” da imagem) e a 
distorção do som do rádio do carro (fonte identificável, o espectador ouve o que as 
personagens ouvem). A alternância entre os planos no interior e no exterior do carro (a 
maioria destes, planos gerais, picados, do carro a percorrer a estrada) e principalmente a 
transformação da luz do dia, dão a entender que a viagem dura várias horas. Esta 
asserção parte de uma imagem do tempo que é necessariamente indirecta, que é dada 
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pelas mudanças no movimento, é o tempo inferido através da montagem. No entanto, 
não é apenas a duração cronológica da deslocação que interessa à cena, e é nesse ponto 
que sugiro que a música tem a função de dar a impressão de uma duração. Assumindo a 
possibilidade de mãe e filho ouvirem repetidamente a mesma canção durante as horas 
da viagem, o facto de a canção ser ouvida intermitentemente ao longo de toda a cena, 
pressupõe uma dilatação temporal, quase fastidiosa. 
Tarkovsky, numa reflexão profunda acerca da capacidade do realizador (autor) 
poder, através do cinema, “esculpir” o tempo
14
, dedica uma parte do seu pensamento ao 
emprego da música no cinema. A percepção do espectador é um factor muito presente 
no discurso do autor, que atribui à componente musical a capacidade de “produzir uma 
distorção do material visual” (Tarkovsky, 1987, p. 158) estando permanentemente ao 
dispor da realização para provocar um determinado efeito junto de quem experiencia 
esse contacto imagem-som. Tal acontece pela capacidade de impor um tom à cena, 
quando utilizada de forma não tautológica, relativamente independente do objecto 
visual. A afirmação de Tarkovsky é oportuna por aparecer no seio de algo mais 
abrangente, a construção de um sentido de tempo. Reconhecendo que se refere 
principalmente à utilização de peças instrumentais, não diegéticas, não deixa de ser 
aplicável à utilização da música em Alice.... A música de Elton John, como procurei 
confirmar, não serve apenas como “decoração” da cena, na busca pela verosimilhança 
de uma canção que aquelas personagens, naquele tempo e naquele lugar ouviriam numa 
viagem de carro. A verosimilhança é indiscutivelmente conseguida mas há a imposição 
de um tom à cena – nostalgia, paciência e resignação – e sobretudo uma específica e 
deliberada sensação de passagem do tempo. 
 A terceira dimensão do tratamento do tempo que quero destacar situa-se na altura 
do percurso em que Alice tem a sua primeira (e única) prova de canto, num escuro bar 
de Phoenix, com o intuito de ganhar algum dinheiro como cantora, antes de prosseguir 
para Monterey. A música é o cerne da temporalidade da cena mas, ao contrário da 
viagem de carro, aqui o filme está num dos momentos de permanência, onde as 
peripécias da narrativa são acumuladas e resultam numa nova necessidade de 
deslocação, mais uma viagem, ou mais uma etapa da única viagem, até Monterey. Se no 
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carro em andamento o tempo é condensado pela montagem e expandido pela música, no 
interior do bar as funções dessas mesmas componentes são reformuladas por completo. 
Sentada ao piano, Alice canta nervosamente para uma plateia de clientes pouco 
interessados. A actuação não é extraordinária mas é suficiente para que lhe seja feita 
uma proposta de trabalho, validando o seu propósito. No que aos códigos de género diz 
respeito, é claro que o filme de Scorsese não é um musical, situando-se à margem das 
convenções de género, à semelhança de outros filmes da Nova Hollywood. Porém, até 
um certo ponto, o efeito de suspensão do curso natural da narrativa, associado ao 
musical clássico, acontece neste momento, mas não porque a diegese é corrompida pela 
espontaneidade da actuação de Alice, que é na verdade perfeitamente justificável pelas 
circunstâncias. A suspensão que sugiro tem exclusivamente a ver com a percepção do 
tempo, com uma variação de ritmo, por comparação às cenas que a antecedem. A 
montagem não age com base em elipses, não procura comprimir o tempo. É o 
movimento de câmara e a possibilidade de uma montagem interna que definem a cena, 
em confluência com a actuação musical, que marca também o ritmo. A câmara descreve 
uma trajectória elíptica, move-se repetidamente em círculos como as partículas de um 
átomo em volta do núcleo, que é a figura iluminada de Alice ao piano. Silhuetas fora de 
foco interpõem-se entre a câmara e o objecto nuclear e a construção da cena não recai 
sobre o par acção/reacção, o que implicaria uma formulação baseada em planos, com 
escalas próprias (nomeadamente grandes planos dos rostos dos clientes do bar) que se 
articulariam de modo a criarem um todo que concedesse ao espectador a reacção do 
público à actuação da personagem. Contudo, não é isso que está na cena e creio que o 
tempo que passa, durante esta actuação, em tudo depende da escolha do realizador de, 
com a circularidade obstinada da câmara à volta de Ellen Burstyn, suprimir por 
momentos as ligações causais e expor, pelo manuseio de valores exclusivamente 
cinemáticos – que não pertencem nem à literatura, nem à pintura, nem à música, por 
exemplo – a subjectividade da duração pela perspectiva de Alice. Utilizando a 
terminologia de Bordwell e Thompson para a distinção entre diversos níveis de sentido 
da imagem cinematográfica (Bordwell & Thompson, 2008, pp. 60-63), no sentido 
explícito do discurso, essa interioridade que a câmara revela, remete para a importância 
da performance no caminho de Alice para alcançar o seu objectivo final. Numa 
dimensão sintomática, estão em causa, a meu ver, a emancipação feminina e a 




se encontra, espelho do panorama político americano dos anos 1970. O momento 
carrega, tanto a nível do argumento como da ligação gerada entre o espectador e a 
protagonista, um peso acrescido que a câmara, pelo seu movimento, põe a descoberto. 
Ao contrário de Like Someone in Love, onde as poucas cenas convivem 
intimamente, vejo Alice... como um filme de segmentos isoláveis, sucessivas vinhetas 
cujos acontecimentos que descrevem, fazem Alice avançar ou recuar até Monterey ou 
na verdade, à ideia de Monterey deturpada pelo tempo e pela memória, que não chega a 
materializar-se. O filme exibe então uma pluralidade de estratégias que conferem às 
cenas um ritmo e abordagem do tempo específicos.  
Em resumo, os três momentos que procurei realçar reconhecem a existência de um 
cinema em evolução, com mais de meio século de vida, fazendo uso dessa memória (no 
caso do prólogo) para representar audiovisualmente uma dimensão virtual, da memória 
subjectiva e deturpada da personagem, e um comentário sobre o próprio cinema. As 
escolhas precisas de cor, textura, proporção da tela, música e expressividade da 
iluminação, convergem para que esta representação se concretize. Na viagem de carro, 
já no registo do “real”, da actualidade, entra em consideração a experiência pessoal, que 
não é confinada à deslocação física entre cidades, e a subjectividade da duração tendo 
em conta a viagem interior que o percurso simboliza. Aqui, sugeri que a montagem e 
principalmente a utilização minuciosa de uma canção pop estão na base da estratégia do 
realizador. Por fim, a temporalidade da actuação de Alice ao piano é construída por um 
obsessivo movimento de câmara e pela própria música diegética, e a montagem já não 
procura dar uma imagem indirecta do tempo que passa. 
Numa nota adicional, em parte a ver com a memória do cinema aqui descrita, 
Annette Kuhn distingue ente o espaço e o tempo do cinema no mundo e do mundo no 
cinema – estando o primeiro associado à sala de cinema e à actividade colectiva socio-
cultural de ir ao cinema e o último ao mundo representado, à diegese dos filmes – 
afirmando que existe um ponto de encontro entre os dois.
15
 Tendo como base a memória 
do cinema da década de 1930, Kuhn estabelece uma oposição, largamente feita ao longo 
deste texto , entre o tempo do relógio, “fora da sala de cinema” e os contornos da 
duração que esse mesmo tempo tem “dentro da sala”, “aparentemente assumindo uma 
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forma totalmente sua” (Kuhn, 2004, p. 109), uma vez mais comprovando não só a 
influência do cinema na criação de uma memória colectiva – factor essencial para a 
leitura da primeira cena de Alice... – como também a existência de um tempo próprio. 
Muitos outros cineastas poderiam ser trazidos para a discussão e, provavelmente, as 
observações feitas em nada se assemelhariam às conclusões aqui apresentadas. De outro 
modo, Like... e Alice... vão ao encontro de uma ideia de cinema que é a que me interessa 
aqui explorar e pela qual me guiei para conceber a curta-metragem. Identifico um 
paralelismo entre as protagonistas de Kiarostami e Scorsese na questão da deambulação, 
e aproximo também, principalmente o filme de 1974, a The Rain People (1969) de 
Francis Ford Coppola, Wanda (1970) de Barbara Loden e a Les rendez-vous d’Anna 
(1978) de Chantal Akerman, no compromisso de seguir uma figura feminina em crise, 
ao longo de um percurso imprevisível, deambulatório e por vezes errático, pelo que se 
enquadrariam também no âmbito do projecto. Tais filmes exerceram, mesmo que 
indirecta e inconscientemente, influência sobre o resultado final da curta-metragem. 
Contudo, nenhum destes exemplos se debruça sobre o tema da adolescência. A ideia de 
“tempo da adolescência” é assim a assimilação dos conceitos até aqui discutidos e 
consequente conversão para o contexto de Em Junho. 
 


















5 Em Junho:  o digital e o tempo da adolescência. 
 
Com este capítulo, tenciono expor e contextualizar sucintamente a temática do 
cinema digital, indiciada ao logo dos capítulos anteriores. Pretendo também, tendo em 
consideração o seguimento do texto, fundamentar a ideia de tempo transmitida pela 
curta-metragem. Assim, debruçar-me-ei sobretudo sobre o processo de produção, 
estabelecendo assim um elo entre os dois assuntos desta parte do texto.  
A discussão em torno da passagem do suporte analógico – a película – para o ubíquo 
digital, ainda que necessária e totalmente válida,  tem na sua generalidade uma tónica 
fatalista, de extinção (ou transformação irrevogável) da essência do cinema pelo 
advento do digital. O tempo é um conceito imediatamente ponderado neste âmbito, 
tendo em conta as mudanças nas possibilidades de visionamento, tal como a 
proliferação de ecrãs e imensa dispersão de conteúdos audiovisuais. John Belton, por 
exemplo, aquando dos primeiros passos na uniformização de equipamentos digitais, tem 
uma perspectiva parcialmente em consonância com o que aqui quero afirmar, 
apelidando esta de uma “falsa revolução” (Belton, 2002). O autor descarta previsões de 
um cenário de mudança desmesurada. No texto de 2002, o autor defende que a 
qualidade de imagem que um projector digital oferece não é comparável à limpidez do 
35mm. Como é evidente, esta é uma consideração datada e sem valor factual hoje. Este 
é um problema dos anos de transição, muito férteis na discussão sobre o tópico mas cuja 
importância se esbateu gradualmente perante a (quase) total estandardização do digital. 
Num texto mais actual, Belton reconhece alterações profundas nos hábitos de 
visionamento e argumenta que o cinema é mais do que os mecanismos que o compõem, 
é a experiência que esses mecanismos difundem (Belton, 2014, p. 470). É este ponto 
que quero aqui reforçar. Face ao panorama contemporâneo, do fim da segunda década 
do século XXI, é possível afirmar que apesar da fragmentação de objectos audiovisuais 
– e das possíveis consequências, na apreensão de um sentido de tempo por parte das 
audiências, cada vez mais habituadas a conteúdos efémeros, condensados e que 
requeiram a mínima atenção possível – o cinema adaptou-se, conservando e trabalhando 
sobre a herança do século anterior. 
É, portanto, minha convicção que os meios digitais, tanto de captação como de 
edição e projecção da imagem, têm a capacidade de preservar os valores puramente 




inteiramente digital. Insisto na ideia de que todas as considerações sobre a 
temporalidade que o cinema é capaz de criar podem ser aplicadas a este exercício. 
Ainda que haja indiscutivelmente uma relação entre tempo e suporte, esta está 
confinada às questões de produção, à técnica, e não ao filme como resultado, passível de 
ser projectado e visionado. Isto é, a utilização de uma câmara digital, diminui 
radicalmente o custo associado à metragem e consequentemente ao tempo. A memória 
virtual anula essa relação e, para um projecto com a dimensão deste, representa uma 
grande liberdade nas experiências com o tempo interior do plano. Todavia, vejo esta 
como uma questão de metodologia e não de ontologia da imagem cinematográfica. Os 
planos do filme são planos do cinema. A lógica da montagem, os detalhes da mise-en-
scène e a construção da coerência espaciotemporal, nada devem ao carácter imaterial do 
suporte. 
Por fim, resta esclarecer, a título de declaração de intenções, como foi pensada a 
temporalidade de Em Junho. Não é meu objectivo condicionar possíveis leituras nem 
ser excessivamente didáctico quanto às decisões de realização. Porém, vejo como 
necessário, sendo o filme o ponto de partida para a reflexão, e uma parte significativa do 
projecto, fazer uma ponte entre este e os conceitos explorados ao longo do texto. 
Identifiquei prontamente, aquando da preparação para a rodagem, a ideia de uma 
temporalidade, ou percepção da passagem do tempo, condicionada pela condição da 
adolescência. Esta é uma ideia totalmente subjectiva e até abstracta, que tem como base 
a memória pessoal. Assim, vi no cinema um meio extremamente adequado para a sua 
concretização. Este tempo da adolescência é caracterizado pela convivência paradoxal 
entre o tédio e a fugacidade dos acontecimentos. 
Há então duas dimensões do tempo a serem consideradas: uma relativa ao 
argumento, a outra à montagem. A primeira recai sobre a ideia de adolescência e de 
como os acontecimentos narrativos estão encadeados por esse ponto de convergência. 
Saliento o desejo, o contacto sexual, as relações familiares e de amizade como 
elementos que contribuem para tal. A segunda dimensão preza a linearidade cronológica 
e a circularidade do percurso das personagens. Por um lado há a representação de um 
dia completo, sequencialmente, com recurso à elipse. Por outro, esse dia é um dia 
qualquer que é ao mesmo tempo o todo que é a adolescência, os anos de mudança, de 
entrada na idade adulta. Esta estrutura ganha forma pelas decisões nos enquadramentos, 








  Figuras 5-10. Circularidade, repetição, mudança e relações de poder em Em Junho. 
 
A orografia da cidade tem também um peso significativo, pois coloca em evidência 
a necessidade de descida e posteriormente de subida (da serra até ao mar e vice versa). 
A distância dos percursos impõe também o ritmo ao filme – para além de, no que à 
história diz respeito, caracterizar as personagens quanto ao contexto social e económico. 
É importante mencionar que a inexistência de um orçamento ou apoio financeiro 
não é irrelevante para as escolhas de realização e, por conseguinte, para as camadas de 
tempo que o filme exibe. Deleuze não desconsidera esse facto e faz mesmo uma 
aproximação entre tempo e dinheiro na sua reflexão como sendo uma “maldição que 
mina o cinema” (Deleuze, 2015, p. 125), na medida em que mais tempo exige, por 
norma, mais dinheiro, estando o cinema subordinado também a um sistema económico. 
No caso do meu projecto, a falta de dinheiro foi tida em conta desde o momento da 
escrita, de forma a que o produto final apresentasse todos os elementos que considero 




mais demonstrativa desta estratégia de conservação de valores cinematográficos, na 
ausência de uma máquina de produção. Quero com isto dizer que, noutra conjuntura, 
Em Junho poderia exibir mais cenários interiores, mas procurei reduzir ao máximo a 
necessidade de iluminação artificial, pelo custo e pelo tempo. A meu ver, o filme 
tornou-se um exercício “da rua”, dos locais públicos, da cidade e do mar, por força das 
circunstâncias. 
O tempo do filme é também o resultado das condições de produção e da 
adaptabilidade às mesmas. A ausência de découpage na quase totalidade das cenas 
(apenas quatro das dezasseis cenas com actores têm mais de um plano), não obstante ter 
sido impulsionada pela escassez de recursos, é uma escolha que defendo assertivamente. 
Partindo primeiramente de uma necessidade de produção, (dada a ausência de meios 
como por exemplo um(a) anotador(a) que garantisse a continuidade entre planos), este 
método de construção da cena permite trabalhar o tempo interior do plano, pela 
montagem interna do plano-sequência, e consolidar a temporalidade geral do filme. O 
filme afasta-se de uma lógica clássica de coesão espacial (o establishing shot, o 
campo/contra-campo, o plano médio como o plano de acção), a favor de uma 
abordagem de junção de momentos específicos do dia narrativo, que são fragmentos 
heterogéneos e, em certa medida, independentes. Essa disjunção entre instantes, que 
creio estar bem evidente na curta-metragem, define a sua temporalidade. 
O mar é também um elemento crucial neste domínio. É a consciência da passagem 
do tempo, é a repetição, o tédio e a constância. A sua presença contínua ao longo do 
filme – maioritariamente pelo som, ouvido fora-de-campo – impõe um ritmo particular 
às cenas, sendo também um importante detalhe narrativo que caracteriza 
geograficamente a acção.  
Há ainda que realçar que o contacto entre diferentes atitudes na direcção de actores 
corroborou a heterogeneidade das cenas e do dia narrativo. Nomeadamente, um registo 
controlado, com muito poucas frases de diálogos e marcações exactas no percurso dos 
actores no espaço convive com as cenas de câmara à mão, não previamente escritas ou 
ensaiadas. Nestes momentos, que correspondem a duas cenas da noite, de convívio entre 
os jovens, foi dada aos actores total liberdade de diálogos e movimentos, com direcções 
particulares direccionadas aos protagonistas. Estes dois registos – um controlado e 
estilizado, outro não premeditado e imprevisível – foram empregues deliberadamente na 




consonância com a indagação narrativa da protagonista. Por outras palavras, ao 
aproximarmo-nos do momento climático da curta-metragem, o tempo é outro. O tédio 
transforma-se em impaciência e inquietação, sensações transmitidas pela abordagem 
técnica e conceptual às cenas. 
Certamente, diferentes públicos tirarão diferentes impressões da curta-metragem. 
Não é possível verificar se o efeito produzido no espectador corresponde às intenções 
iniciais. Porém, vejo como necessário justificar, ainda que muito resumidamente, as 
qualidades que tentei impor ao filme, através da utilização consciente dos atributos dos 




























6 Conclusão  
 
O cinema é uma arte que depende incontestavelmente do tempo para existir. 
Representa também uma poderosa possibilidade de contacto com experiências 
particulares, únicas a cada objecto fílmico, que contêm e transmitem sensações, 
significados e valores. A realização de um filme, articulada ao trabalho de pesquisa, 
tornou-se assim muito importante para a discussão, permitindo um contacto directo 
com o dispositivo cinematográfico e com o pensamento sobre o tempo durante o 
processo de criação. 
Apesar da simplicidade da história que Em Junho exprime, vários poderiam ter 
sido os rumos da reflexão: a representação da família e das dinâmicas familiares no 
cinema, as questões do desejo, do olhar, do encontro e do contacto com o outro, as 
possibilidades de retratar tensão sexual no ecrã, a alienação, a apatia, a adolescência, 
os ritos de passagem, a convivência de segmentos oníricos/estilizados com o real, as 
dicotomias cidade/campo, público/íntimo ou masculino/feminino. Todavia, foi o 
problema do tempo no cinema que vi como incontornável e que apresentou o maior 
desafio em todas as fases do projecto. 
O pequeno exercício partiu de uma necessidade de retratar uma parte da 
adolescência, com base na minha experiência e memória, explorando os lugares, 
sensações e ideia de passagem do tempo que retive desse período. O processo de 
produção e, consequentemente, o objecto finalizado, deram origem a uma pesquisa 
sobre a construção da temporalidade no cinema. 
Não tendo sido possível a elaboração de respostas definitivas às questões 
levantadas inicialmente, houve espaço para a selecção dos principais tópicos de 
discussão neste domínio. O núcleo da memória do projecto foi a identificação das 
abordagens de diferentes autores ao tema geral. Desta forma, realço a insistência na 
distinção entre o tempo diegético, inferido pelo espectador que corresponde ao 
tempo vivido no interior da narrativa, e o tempo fílmico, ou seja a minutagem ou 
metragem de cada objecto. É conclusão dos autores consultados e do presente texto 
que, pelas possibilidades que o cinema oferece, existe um outro nível de 
temporalidade associado aos objectos fílmicos. Esta temporalidade é subjectiva, 
singular e, em parte, independente das restantes camadas enunciadas. Por outras 




temporal da narrativa podem apresentar temporalidades totalmente distintas. A 
sensação de passagem do tempo que concedem ao espectador é exterior à cronologia 
e não é traduzível em minutos, horas ou anos. Assim, há uma aproximação à 
definição de duração de Bergson: heterogénea, não numérica nem linear. A ideia de 
interpenetração, de coexistência de passado e presente, é facilmente reinterpretada 
pelo cinema, não apenas pela via mais óbvia da montagem mas por todos os 
atributos que este proporciona, seja a construção da narrativa, a mise-en-scène ou a 
componente sonora. 
O trabalho de Gilles Deleuze sobre o cinema representa uma grande influência 
nos textos contemporâneos e é transversal a uma multiplicidade de discursos – sobre 
o advento do digital ou a motivação sensorial através da imagem em movimento, 
por exemplo. Há por parte do autor a constatação de um cinema capaz de oferecer 
“imagens directas do tempo”, ou seja que colocam o tempo em primeiro plano, e 
não como consequência inexorável do movimento. A divisão entre o cinema 
clássico e o moderno feita por Deleuze torna-se útil ao projecto, sobretudo no que à 
segunda parte diz respeito, dado terem sido escolhidos dois exemplos pós-clássicos, 
contemporâneos, que reconhecem e a desconstroem princípios e valores, 
estabelecidos pelo cinema de Hollywood. 
Um ramo da teoria contemporânea debruça-se sobre a temática da percepção 
imediata e corporal do cinema. Neste âmbito destaquei a abordagem de Laura U. 
Marks, cuja definição de visualidade háptica relaciona as escolhas técnicas e de 
suporte da imagem com a sensação corporal que suscitam. Ainda que de modo 
subtil, o tempo é intrínseco à sua reflexão, já que a autora sugere a possibilidade de 
suspensão ou manipulação do fluxo temporal através da perturbação dos sentidos. 
Tratando-se este de um trabalho que, por definição, implica a criação de algo 
para além do texto, foram realçadas duas obras do cinema contemporâneo, pelo 
ponto de vista da realização. Procurei, com a análise aos filmes de Kiarostami e 
Scorsese, a produção de um discurso que fosse ao encontro dos conceitos explicados 
anteriormente, conjugando-os com uma apreciação pessoal, fruto do visionamento 
cuidadoso de ambos. Os dois filmes, inerentemente narrativos, são dois objectos 
sólidos e particulares na articulação das camadas temporais. Like Someone in Love 
do cineasta iraniano faz uso constante dos detalhes da mise-en-scène para impor o 




mas também do imaginário de Tóquio como metrópole – para veicular a sua 
temporalidade, principalmente pela fatalidade de desencontros e aleatoriedade no 
percurso das personagens. Os cem minutos de filme e menos de vinte e quatro horas 
de tempo diegético convergem para uma experiência de visionamento com variações 
de ritmo (que provocam espera ou ansiedade), e para uma pluralidade de pontos de 
vista da acção: oscilando entre a protagonista, o idoso e uma entidade narradora, 
subentendida. A identidade do filme de Kiarostami passa também pelo diálogo com 
a história do cinema e a consciência (e quebra) de normas estabelecidas, 
maioritariamente pelo paradigma de Hollywood. 
Alice Doesn’t Live Here Anymore é, por sua vez, uma consequência do 
panorama político, social e cultural do seu tempo. Como fragmento da Nova 
Hollywood, a temporalidade evocada pelo filme de Scorsese emerge da presença 
assumida do cinema clássico americano nas suas entrelinhas. As questões da 
emancipação feminina e da procura pelo sonho americano são colocadas sob a luz 
de um “real” cru e céptico, distanciado de uma memória irrealista, representada no 
prólogo pela híper saturação da imagem. Essa memória pertence por sua vez à 
história do cinema, e só ganha significado como tal pela compreensão da oposição 
entre o clássico e o moderno. A geografia dos Estados Unidos é também fulcral para 
a delineação da temporalidade, já que a protagonista está em permanente 
movimento, pela estrada, passando por várias cidades, com destino a uma memória 
deturpada da Califórnia, que nunca se materializa. O filme utiliza os limites do 
enquadramento e da própria diegese para impor o seu sentido de tempo. As 
sequências na estrada são aqui exemplares, pois o recurso à elipse para condensar 
horas de viagem em alguns minutos de filme é suplementado pela negociação entre 
o espaço dentro e fora de campo e a confluência de diferentes percepções do tempo, 
por diferentes personagens. 
Considero Em Junho um exercício à margem de várias discussões sobre a 
materialidade do cinema. Apesar de ser um produto inteiramente digital, creio que 
ostenta e preserva valores exclusivamente cinemáticos. 
A intenção na construção da temporalidade da curta-metragem teve como ponto 
de partida a ideia de um tempo específico dos anos da adolescência. Esta ideia, 
totalmente subjectiva, ganhou contornos principalmente através da montagem que 




ritmo – conseguidas pela conjugação de diferentes escalas de planos, recusa pela 
découpage ou alternância entre plano fixo e câmara à mão – reforçam a inconstância 
da percepção do tempo durante a adolescência: um tempo que, por um lado, parece 
não passar, que provoca tédio e estagnação mas que simultaneamente é fugaz e 
pautado pela efemeridade dos acontecimentos. 
Em suma, este é um tópico extremamente complexo e até disperso, passível de 
ser abordado por inúmeros pontos de vista. Efectivamente, o trabalho aqui 
apresentado teve como ponto de convergência os parâmetros da curta-metragem. 
Assim, a predominância de um discurso com base num cinema narrativo, 
contemporâneo e com temáticas específicas, descurou alguns assuntos que 
facilmente estariam enquadrados no tema geral. Por exemplo, a questão da 
materialidade e do movimento no contraste tempo fotográfico/tempo cinemático ou 
uma alusão aprofundada ao cinema experimental, que muitas vezes rejeita a 
narrativa e trabalha formas de emergência de um tempo cinemático totalmente 
extrínseco a uma diegese consolidada. Contudo, foram reunidos indícios desta que é 
uma questão perene e inerente à imagem em movimento, indissociável de qualquer 
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A versão do argumento aqui apresentada é a final. Porém, vários elementos foram 





1 INT. QUARTO/MANHÃ 
ANA ajeita o vestido e amarra o cabelo em frente ao espelho. Luz 
matinal entra timidamente pelas cortinas. 
 
2 EXT. SERRA/MANHÃ 
Vento suave nas copas das árvores. Luz das primeiras horas da 
manhã. Ouvem-se passos apressados no alcatrão e o som de um 






Ouvem-se mais passos apressados no alcatrão, mais agudos e 
compassados que os anteriores. 
 
3 INT. AUTOCARRO/MANHÃ 
O autocarro está praticamente vazio. PAI e Ana estão sentados lado 
a lado, em silêncio. O Pai ostentando uma camisa branca e um casaco 
de malha azul escuro, passa o polegar mecanicamente pelo ecrã do 
telemóvel. Ana, sentada do lado da janela, veste um volumoso casaco 
sobre um leve vestido de verão e calça sandálias. Oscila entre o 
apreciar a vista e fechar os olhos por uns minutos de descanso, 
encostando a cabeça ao ombro do Pai. Tem uma mochila cinzenta ao 
colo, à qual se agarra. 
 
4 EXT. SERRA/MANHÃ 
O autocarro desce uma rua íngreme. 
 
5 EXT. PARAGEM/MANHÃ 
O Pai sai apressado do autocarro sem esperar pela filha que vem 
lentamente atrás, de mochila com apenas uma das alças ao ombro. 
Retira um crachá com o seu nome do bolso do casaco e coloca-o preso 
ao bolso do peito. 
 
Ana, por entre bocejos, segue-o em direcção ao portão de uma 
escola. 
PAI 
(sem olhar para trás) 
Vamos. Já vou tarde. 
 







6 EXT. ENTRADA DA ESCOLA/MANHÃ 
O Pai dá um beijo na testa de Ana, que sorri, ensonada. Entra 
apressado na escola. 
Ana entra de seguida, calmamente, enquanto tira o casaco. 
 
7 INT. SALA DE AULA/MANHÃ 
Adolescentes nos telemóvies não mostram interesse na voz 
monocórdica da professora (fora-de-campo). 
O Sol entra pela janela, está calor, é quase meio da manhã. 
Ana olha para o vazio enquanto faz rabiscos num caderno. A AMIGA, 
sentada ao seu lado pergunta-lhe em tom baixo: 
 
AMIGA 
Vais a casa antes da noite? 
 
ANA 
Não, acho que não. Ia demorar muito. 
 
AMIGA 
Boa. Ficas comigo? Fazemos tempo as duas? 
 
Ana consente com um sorriso e um aceno de cabeça. 
 
8 INT. CORREDOR DA ESCOLA/MANHÃ 
A campainha toca, a turma sai da sala. A Amiga a Ana para guardar 



















Sorriem um para o outro, o Rapaz, envergonhado, apressa o passo e 
sai de campo. Ana e a Amiga riem as duas do diálogo desconexo. 
 
9 EXT. PORTA DA ESCOLA/DIA 
O Pai e Ana conversam à entrada da escola. Fora de foco, a Amiga 
aguarda ao longe. 
ANA 
Guardas a minha mochila? Não vou 
a casa, ia demorar muito tempo. 
 
PAI 
Dá cá. Portem-se bem. Subimos 





Ana não responde, olha hesitante para o Pai. 
 
PAI 
Está bom. Juízo... 
 
O Pai dá um beijo na testa de Ana que sai pelas portas da escola 
com a Amiga. 
 
10 EXT. RUA DA CIDADE/DIA 
Ana e a Amiga, com os casacos na mão, caminham lado a lado. 
 
11 EXT. CIDADE/DIA 
Diálogo com personagens em OFF. 
 
12 EXT. CAIS/DIA 
Ana e a Amiga estão deitadas num pontão. Ouvem-se barcos, o mar, as 
gaivotas, carros na estrada e o barulho da cidade. O Sol brilha e 
ambas têm os casacos aos pés. 
 
13 EXT. CAIS/FIM DO DIA 
O Sol põe-se. Ana e a Amiga não síram do mesmo sítio. Estão agora 
sentadas a olhar o mar, com os casacos de novo no corpo. 
Ouve-se música popular em crescendo enquanto Ana quebra o silêncio. 
 
ANA 
Estou cheia de fome. 
 
14 EXT. CIDADE/NOITE 
Festa popular. Há muitas pessoas na rua. Várias barraquinhas a 
vender bebida e comida tradicionais. 
Homens passam a vender balões de hélio na forma de personagens de 
desenhos animados e várias pessoas ostentam tradicionais colares de 
rebuçados à volta do pescoço. 
Ana, a Amiga e um grupo de jovens, estão sentados num muro. 
 
15 EXT. CIDADE/NOITE 
A noite passa. As pessoas, vultos em movimento divertem-se nas ruas 
da cidade. Alguém (fora-de-campo) fala com Ana 
 
PESSOA INDISTINTA 
Acho que vi o teu pai.. ele 
estava (risos). 
 
Ana olha apreensiva e decide ignorar a frase, proferida pelo meio 
do ruído. 
 
16. EXT. CIDADE/NOITE 
Ana aproxima-se de uma das barracas onde o RAPAZ-2 trabalha. Não 
pede nada, apenas trocam olhares. Ana afasta-se. 
 
17 EXT. JARDIM/NOITE 
Ana e o Rapaz-2 fogem da multidão e refugiam-se no jardim, onde têm 
relações sexuais. 
 
18 EXT. JARDIM/AMANHECER 
Amanhece. O casaco de Ana está no chão, ao pé da árvore. 
 
19 EXT. RUA/AMANHECER 
Ana pára em frente à montra de uma loja, ainda fechada, e ajeita o 






20 EXT. PARAGEM/MANHÃ 
Ana chega em passo lento à paragem e senta-se a olhar o vazio. 
Aquece com as mãos os braços nus. O Pai surge para sua surpresa, 
visivelmente embriagado e com a mochila cinzenta na mão. Senta-se 
ao lado da filha e descansa a cabeça no seu ombro, pousando 
simultaneamente a mochila. 
O autocarro chega. Ambos levantam-se e entram. O autocarro parte. 
 
21 INT. AUTOCARRO/MANHÃ 
Não há nenhum outro passageiro no autocarro, para além de Ana e do 
Pai. 
O Pai dorme com a cabeça enconstrada no ombro da filha. 
Ana, novamente sentada do lado da janela, olha pensativemamente 
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